在閣樓上

10月28日，星期五

昨天下午，我和媽媽、姐姐西爾維婭一起去給報紙上報道的可憐女人送被褥。

我抱著包袱，西爾維婭拿著寫有女人姓名和地址的報紙。按照指示，我們爬上一幢高樓的最頂層，穿過一條兩邊有許多門的長走廊，母親敲響了最后一扇門。開門的是一位還很年輕的女人，金色的頭發，很瘦。看到她頭上的藍頭巾，我突然意識到之前經常看見她。

母親問她：“您就是報紙上說的那位嗎？”

“是的，夫人，是我。”

“嗯，我們給你帶了床小被褥。”

女人連聲表示感謝和祝福。這時，我注意到在這間空蕩昏暗的房間角落里，有個男孩背朝著我們跪在一把椅子前，好像在寫字。仔細一看，他確實是在寫字，椅子上鋪著紙，地板上還放著墨水瓶。他怎么能在這么昏暗的地方寫字呢？我正尋思著，突然認出了男孩的紅頭發和破外套——竟然是克羅西！那個賣菜女人的孩子，那個一條胳膊有殘疾的孩子。趁著他母親收拾東西的時候，我輕聲告訴母親他就是我的同學克羅西。

“噓！”母親叮囑我，“要是看到你來送救濟，他也許會不好意思。別跟他說話。”

可就在這時，克羅西轉過了身。我很難為情，可他在對我笑。母親在背后輕輕推我，暗示我跑過去給他個擁抱。他站起來，拉住我的手，我擁抱了他。

他母親告訴我們：“丈夫七年前去了美洲，我一個人帶著孩子住在這里。現在我病了，沒法兒再去賣菜賺錢了。家里連一張給孩子做功課的桌子都沒有，以前門口有張長凳，可以讓他湊合著寫作業，可現在也被挪走了。家里連盞小燈都沒有，這樣下去他的眼睛會壞掉的。謝天謝地，幸好有政府給他提供書本，他還能去上學。他太喜歡去學校了！但是我……”

母親拿出錢包，把所有的錢都掏出來給了她，又親了親克羅西，出門的時候都快哭了。她把克羅西當作教育我的榜樣：“看看那個可憐的男孩，條件這么艱苦照樣努力學習。你享受著優越的生活，還把學習當作一件苦差事。恩里科，他學習一天付出的艱辛，比你一年付出的還要多呀。第一名的獎勵應該給這個孩子才對！”