2018年恰逢馬克思誕辰200周年以及法國五月風暴爆發50周年，左派思想在當下瞬息萬變的世界局勢下出現強勢復蘇的勁頭。作為近半個世紀前最著名的左派思想家之一，馬爾庫塞的名字以較高的頻率回歸到當今各類學術作品和時事評論。

縱觀馬爾庫塞的學術生涯，他晚年的思想無疑是值得濃墨重彩描述的。他的社會批判理論與橫跨整個20世紀60年代的新左派運動相得益彰——它們共同憧憬一個更為平等的社會，并為之沖鋒陷陣，在為女性以及少數族裔和同性戀等邊緣人群爭取權益的平權運動、第三世界國家的獨立運動、西方社會的反文化運動等領域產生了深遠影響，至今仍能看到其留下的遺產。不過到了70年代，隨著新自由主義的崛起，新左派運動的聲勢漸漸衰微，那些曾經走上街頭高聲疾呼自由平等的“斗士”也慢慢重回校園或家庭的日常生活，馬爾庫塞等批判理論家也退隱為思想史的一部分。

盡管新自由主義仰仗資本主義意識形態和市場邏輯霸占了社會的各個角落，但它的統領地位并非牢不可破，它無法擺脫固有的內在矛盾和缺陷，也不得不時刻面對三股相互糾纏的反抗力量對其“市場經濟、倫理道德和法理組織”的挑戰（羅桑瓦隆，2004：30～38）：后現代主義解構式地揭露資本主義乃至啟蒙理性或現代性的悖論，動搖了新自由主義的根基；然后被稱為“新保守主義”的右派思潮，與民族、宗教和權威主義捆綁傳播，試圖恢復那些被新自由主義“破壞”的等級制和價值觀；另一股力量可看作新左派運動的延續，如大衛·哈維（David Harvey）、馬丁·馬圖斯提克（Martin Matustik）、麥克·戴維斯（Mike Davis）等人[11]，他們指責發達資本主義國家，尤其是美國所推行的新自由主義意識形態的本質是“反民主的”——它對內蠶食國民的權利，重建不平等的階級秩序，對外依靠軍事、政治和經濟上的霸權來推行新殖民主義。與后現代主義的“只破不立”相異，新左派思想的繼承人并沒有放棄那份烏托邦的期待。他們反對新自由主義的市場至上論，對內強調階級斗爭的重要性和必要性，對外號召重塑發達資本主義國家與第三世界的關系，而這些主張皆可直接溯源至馬爾庫塞后期的社會批判理論。由此可見，馬爾庫塞的學說并未隨著時間隕落，反而倚靠自身的廣博與深厚成為后人取之不竭的思想源泉。

根據以上情況，本書嘗試在特定的社會歷史情境中還原出馬爾庫塞的思想面貌，并努力澄清他的思想對我們當下生活的啟示。但更應看到的是，馬爾庫塞的理論有著極強的現實指向性和介入傾向，這種積極的互動關系也使得他的理論在不同時期有著不同的關注主題和目的。對此，本書大致選取馬爾庫塞二戰后的社會批判理論——這一時期的理論已基本成型且與社會現實的相互影響達到頂點，旨在厘清其后期思想的內在結構，即呈現一些重要概念和觀點發生明顯轉向的過程和原因，同時突出馬爾庫塞一直堅持不變的思想主線。另一項重要內容則是將這些變與不變的因素置于當時社會盛行的新左派運動中進行分析，闡明兩者在行動和思想層面的互動，并進一步引申出社會思想與社會運動之間關系的討論。