修行：個體的文明化實踐

與泰國叢林佛教復興相伴隨的是，20世紀90年代以來以個體為中心的修行運動的興起。有學者認為，佛教從本質(zhì)上來說是一種“宗教個體主義”。所謂“宗教個體主義”是指，個體信仰者無須中介，能夠自我承擔對于命運的首要責任，擁有通過自己的努力、以自己的方式進行自我救贖的權(quán)利和義務(wù)。宗教個體主義包含了兩個進一步的重要觀念：靈魂平等和宗教自我審查。[33]關(guān)于宗教個體主義的觀點存在一個重要問題，即對佛教采取了一種本質(zhì)主義的理解，忽視了佛教在歷史語境中的生成性。

從柬埔寨、緬甸和泰國等南傳佛教國家的情況來看，以個體為中心的修行運動都與傳統(tǒng)政體勐的轉(zhuǎn)變相關(guān)，在柬埔寨和緬甸體現(xiàn)為在殖民主義的沖擊下王權(quán)的式微，在泰國則體現(xiàn)為民主政治對于社會等級觀念的挑戰(zhàn)。在傳統(tǒng)政體勐當中，王城是宇宙的中心，國王作為道德典范既是佛法的護衛(wèi)者，又是世俗世界的最高統(tǒng)治者：

所有的城市都是機體

國王就是頭腦

是機體的頭領(lǐng)[34]

如果說國王是機體的頭腦，那么臣民則相當于機體的其他部分，這與泰國文化中的身體隱喻是一致的——頭最高貴，而腳最低賤。有學者提出用“社會機體”（social body）的概念來分析泰國佛教社會的倫理實踐，提出社會機體就是由個體組成的有機體，各個組成部分在其中的地位由社會等級制的規(guī)則來決定，不同社會群體所承擔的社會角色都應(yīng)服從于社會機體的功能需要，只有某些個人能夠扮演社會機體的“臉面”，并領(lǐng)導它的方向。[35]社會機體的概念對于其他南傳佛教社會也是適用的，不過需要強調(diào)的是，社會機體觀當中所體現(xiàn)的政治權(quán)威意識和社會等級規(guī)則都是與勐這一傳統(tǒng)佛教政體直接相關(guān)的。那么，19世紀以來，隨著殖民主義的入侵和傳統(tǒng)政體的轉(zhuǎn)變，社會機體觀將發(fā)生怎樣的變化？

當殖民主義進入南傳佛教國家，以王權(quán)為中心的佛教政體衰落，以國王為頭領(lǐng)的社會機體觀不得不發(fā)生轉(zhuǎn)變，這表現(xiàn)為兩種方式：一是為了對抗殖民主義而興起了激進的、倡導平等主義的大眾修行運動；二是殖民者與佛教改革派合謀，使得提升個體道德成為佛教現(xiàn)代化的著力點。在緬甸，英國殖民者在1885年廢除了王權(quán)，試圖將之建構(gòu)為理性化的官僚制國家。由于作為佛教護衛(wèi)者的王權(quán)不復存在，緬甸的佛教領(lǐng)袖試圖通過凈化信眾來挽救佛教衰落的趨勢，以內(nèi)觀禪法為核心、帶有平等主義和激進主義色彩的大眾內(nèi)觀修行運動得以蓬勃發(fā)展，其中以馬哈希尊者（Mahasi Sayadaw，1904-1982）和禪修導師葛印卡（Satya NarayanGoenka，1924-2013）的影響最大，都市里的內(nèi)觀修行中心史無前例地成為非常重要的宗教機構(gòu)。[36]在20世紀初的柬埔寨，法國殖民者為了減少越南千禧年運動對柬埔寨的影響，與柬埔寨的知識群體一起大力推動佛教理性化，佛教關(guān)注的重心不再是以國王和僧伽為中心的政體的道德性，而轉(zhuǎn)變?yōu)閭€體自我的道德發(fā)展。[37]

泰國的情形有所不同。泰國沒有直接遭受殖民統(tǒng)治，王權(quán)得以延續(xù)并在現(xiàn)代化進程中扮演了積極角色，傳統(tǒng)政體體現(xiàn)出較強的延續(xù)性。到了20世紀后期，隨著民主理念的傳播和深入人心，對于社會等級制的反思和批判在不同領(lǐng)域表現(xiàn)出來，而強調(diào)個體自主性和平等觀念的修行運動逐步發(fā)展。在泰國，大眾派最高寺院瑪哈泰寺的住持披摩納塔木法師（Phra Phimolatham，1903-1989）積極借鑒了緬甸馬哈希尊者的內(nèi)觀方法，創(chuàng)立了多個內(nèi)觀修行中心。由于當時的沙立政府擔心內(nèi)觀修行中心產(chǎn)生的政治影響，披摩納塔木在1963年被捕并被剝奪僧籍，但是大眾派的內(nèi)觀修行中心仍然流行開來。[38]事實上，泰國的內(nèi)觀修行運動受到多方面的影響，流派眾多，其中既包括來自緬甸的內(nèi)觀流派，也包括以泰國叢林僧人為代表的內(nèi)觀流派，以及在新佛教改革運動中涌現(xiàn)的內(nèi)觀流派。這些不同流派所具有的共同特點在于，強調(diào)個體能夠在導師的指導下通過自身的努力循序漸進，破除我執(zhí)，在當下獲得涅槃。

在等級化的社會機體觀當中，特權(quán)和權(quán)威的有限分配邏輯與功德觀念結(jié)合在一起：人們在社會機體當中所處的尊卑地位取決于他們前世的功德，這一價值觀將不平等的權(quán)力和資源分配合理化。[39]與超越功德觀念、賦予個體在當下解脫的價值優(yōu)先性相對應(yīng)的，是對于個體化的社會機體的想象。以個體為中心的修行實踐與民主、平等和理性等現(xiàn)代價值觀念結(jié)合起來，因此可以被稱為個體的文明化。在泰國，受到良好現(xiàn)代教育的中產(chǎn)階層總是處于本土文化與外來文明交鋒的前沿，他們深刻地感受到維系自我認同與接納現(xiàn)代文明之間的張力，而修行為他們提供了融合二者的新路徑。

綜上所述，自19世紀中葉以來，泰國從傳統(tǒng)的佛教王國向現(xiàn)代民族國家的轉(zhuǎn)變過程就是一個不斷尋求文明化的過程。泰國一方面面臨西方殖民主義的威脅，不得不向西方學習；另一方面又迫切地需要確立自己的文化優(yōu)越感。佛教成了現(xiàn)代泰國創(chuàng)造自身文明性的重要領(lǐng)域，其文明化過程同時在國家、社會與個人三個層面展開。從國家層面來看，今天我們所見到的泰國佛教的制度格局是在民族國家建構(gòu)的歷程中形成的，它試圖確定佛教內(nèi)部以及佛教與其他信仰之間的等級關(guān)系。我們可以說信仰領(lǐng)域的文明本質(zhì)上是通過關(guān)系來建構(gòu)的，佛教的文明性需要通過樹立佛教內(nèi)外的他者來確證。

從社會領(lǐng)域來看，被國家制度化的正統(tǒng)佛教時刻面臨以地方性為根基的多元佛教的挑戰(zhàn)，叢林佛教作為他者的意義在于，為塑造新型的國家與社會的關(guān)系開辟了空間，也為意識形態(tài)的更新提供了新的機會。最后也最重要的是，信徒作為實踐者也在經(jīng)歷文明化的過程，這體現(xiàn)為對于個體生命的現(xiàn)世價值和平等主義理念的承認，其與佛教國家化所確立的等級主義意識形態(tài)之間形成了極大的張力。在本書后面的具體論述中，我們將會看到，在泰國佛教文明化這一案例當中，國家、社會與個人的文明化路徑和方向并不是完全一致的，三個層面之間的相互作用共同造就了我們今天所看到的社會現(xiàn)實，并共同決定了泰文明的呈現(xiàn)方式。

本書將圍繞當代泰國宗教與社會變遷中的若干議題展開研究，展示佛教文明化的歷史進程，并對作為泰國正統(tǒng)佛教之他者的神靈信仰、叢林僧人、佛教改革派以及城市中產(chǎn)階級的新宗教實踐進行探討，同時也對泰國國家內(nèi)部最醒目的族群和宗教的他者——馬來族穆斯林的社會裂變及沖突進行分析。總的來說，全書將從三個大的方面來考察泰國宗教中的他者與文明的關(guān)系，并構(gòu)成了研究框架。（1）宗教與民族國家之間的雙重建構(gòu)：19世紀后半期以來，隨著民族國家的建立，統(tǒng)治者試圖確立正統(tǒng)佛教在意識形態(tài)上的優(yōu)勢地位，這伴隨著對于他者——民間信仰、佛教異端和馬來穆斯林的規(guī)訓（第一章和第二章）。（2）現(xiàn)代化轉(zhuǎn)型過程中的宗教改革與社會運動：作為異端的佛教改革派、叢林僧人和其他社會力量一道倡導平等主義的意識形態(tài)，以政治參與的要求挑戰(zhàn)政治服從，并質(zhì)疑和抵抗國家資本主義，公民權(quán)利得到伸張（第三章和第四章）。（3）全球化語境中的宗教個體化：在當代全球化和新自由主義的語境下，泰國都市社會興起了以身體技術(shù)為中心的修行運動，曾經(jīng)被視作異端的“人人皆可涅槃”的宗教理念被都市主流社會廣為接納，并表現(xiàn)出強烈的宗教個體化趨勢（第五章和第六章）。最后的結(jié)語部分將對全書進行總結(jié)。

---

[1] Winichakul，Thongchai，“The Quest for ‘Siwilai’：A Geographical Discourse of Civilizational Thinking in the Late Nineteenth and Early Twentieth-Century Siam”，The Journal of Asian Studies，Vol.59，No.3 （Aug.，2000），p.530.

[2] Winichakul，Thongchai，“The Quest for ‘Siwilai’：A Geographical Discourse of Civilizational Thinking in the Late Nineteenth and Early Twentieth-Century Siam”，The Journal of Asian Studies，Vol.59，No.3 （Aug.，2000），p.529.

[3] Winichakul，Thongchai，“The Quest for ‘Siwilai’：A Geographical Discourse of Civilizational Thinking in the Late Nineteenth and Early Twentieth-Century Siam”，The Journal of Asian Studies，Vol.59，No.3 （Aug.，2000），pp.534-537.

[4] 鄒啟宇：《古代泰國的國家和國名——兼論我國從前稱泰國為暹羅的由來》，《廣西民族大學學報》1978年第3期，第81-83頁。

[5] 通猜·威尼差恭：《圖繪暹羅：一部國家地緣機體的歷史》，袁劍譯，譯林出版社，2016，第61-63頁。

[6] 葛兆光：《當“暹羅”改名“泰國”——從一九三九年往事說到歷史學與民族主義》，《讀書》2018年第11期。

[7] 克利福德·格爾茲：《尼加拉：十九世紀巴厘劇場國家》，趙丙祥譯，上海人民出版社，1999，第13頁。

[8] Tambiah，S.J.，World Conqueror and World Renouncer：A Study of Buddhism and Polity in Thailand against a Historical Background，Cambridge University Press，1976，p.125.

[9] Johnson，Andrew Alan，Ghosts of the New City：Spirits，Urbanity，and the Ruins of Progress in Chiang Mai，Honolulu：University of Hawai’i Press，2014，pp.40-41.

[10] 克利福德·格爾茲：《尼加拉：十九世紀巴厘劇場國家》，趙丙祥譯，上海人民出版社，1999，第19-20頁。

[11] 通猜·威尼差恭：《圖繪暹羅：一部國家地緣機體的歷史》，袁劍譯，譯林出版社，2016，第110頁。

[12] Tambiah，S.J.，World Conqueror and World Renouncer：A Study of Buddhism and Polity in Thailand against a Historical Background，Cambridge University Press，1976，pp.111-113，p.125.

[13] Tambiah，S.J.，World Conqueror and World Renouncer：A Study of Buddhism and Polity in Thailand against a Historical Background，Cambridge University Press，1976，pp.190-199.

[14] 通猜·威尼差恭：《圖繪暹羅：一部國家地緣機體的歷史》，袁劍譯，譯林出版社，2016，第21-22頁。

[15] 通猜·威尼差恭：《圖繪暹羅：一部國家地緣機體的歷史》，袁劍譯，譯林出版社，2016，第167-168頁。

[16] 通猜·威尼差恭：《圖繪暹羅：一部國家地緣機體的歷史》，袁劍譯，譯林出版社，2016，第166-167頁。

[17] 泰語中“政治”（kan-muang）的原義指的是“與勐相關(guān)的事務(wù)”，“公民”（phola-muang）的原義指的是“勐的勞力”，“公務(wù)員”（kharachakan）的原義指的是“國王的仆從”。

[18] Herzfeld，Michael，Siege of the Spirits：Community and Polity in Bangkok，Chicago and London：The University of Chicago Press，2016.

[19] 參見Johnson，Andrew Alan，Ghosts of the New City：Spirits，Urbanity，and the Ruins of Progress in Chiang Mai，Honolulu：University of Hawai’i Press，2014。該書展示了當代清邁的儀式專家和城市規(guī)劃師如何通過對蘭納文化的運用來重新激發(fā)勐的生命力。

[20] Tambiah，S.J.，World Conqueror and World Renouncer：A Study of Buddhism and Polity in Thailand against a Historical Background，Cambridge：Cambridge University Press，1976，p.162，p.189，p.517.

[21] Tambiah，S.J.，World Conqueror and World Renouncer：A Study of Buddhism and Polity in Thailand against a Historical Background，Cambridge：Cambridge University Press，1976，pp.235-253.

[22] 參見龔浩群《信徒與公民：泰國曲鄉(xiāng)的政治民族志》，北京大學出版社，2009。

[23] Kirsch，Thomas A.，“Complexity in the Thai Religious System：An Interpretation”，The Journal of Asian Studies，Vol.36，No.2 （Feb.，1977），pp.241-266.

[24] 參見Tambiah，S.J.，Buddhismand the Spirit Cultsin North-East Thailand，Cambridge：Cambridge University Press，1970，p.366；Keyes，Charles F.，Thailand：Buddhist Kingdom as Modern Nation-State，Boulder：Westview Press，1987，pp.32-39。

[25] Vandergeest，Peter，“Hierarchy and Power in Pre-National Buddhist States”，Modern Asian Studies，Vol.27，No.4，1993，pp.862-864.

[26] O’connor，Richard A.，“Forest Monks and the History of Bangkok”，Visakha Puja，Bangkok：The Buddhist Association of Thailand under Royal Patronage，1980，pp.32-37.

[27] Tiyavanich，Kamala，Forest Recollections：Wandering Monks in Twentieth-Century Thailand，Honolulu：University of Hawai’I Press，1997，p.293.

[28] Taylor，J.L.，Forest Monks and the Nation-State：An Anthropological and Historical Study in Northeastern Thailand，Singapore：Institute of Southeast Asian Studies，1993，p.313.

[29] Bowie，Katherne A. “Of Buddhism and Militarism in Northern Thailand：Solving the Puzzle of the Saint KhruubaaSrivichai”，The Journal of Asian Studies，Vol.73，No.3 （Aug.2014），pp.711-732.

[30] Tambiah，S.J.，Buddhist Saints of the Forest and the Cult of the Amulets，Cambridge：Cambridge University Press，1984，pp.345-346.

[31] Phongpaichit，Pasuk and Baker，Chris，Thailand：Economy and Politics，Kuala Lumpur：Oxford University Press，1995，pp.376-380.

[32] Jackson，Peter A.，“Withering Centre，F(xiàn)lourishing Margins：Buddhism’s Changing Political Roles”，in Hewison，Kevin （ed.），Political Change in Thailand：Democracy and Participation，London and New York：Routledge，1997，p.76.

[33] Gombrich，Richard F.，Theravāda Buddhism：A Social History from Ancient Benares to Modern Colombo，London and New York：Routledge，2006，pp.73-74.

[34] 出自根據(jù)印度史詩《羅摩衍那》改編的泰國史詩《拉瑪堅》，轉(zhuǎn)引自通猜·威尼差恭《圖繪暹羅：一部國家地緣機體的歷史》，袁劍譯，譯林出版社，2016，第166頁。

[35] Aulino，F(xiàn)elicity，“Perceiving the Social Body：A Phenomenological Perspective on Ethical Practice in Buddhist Thailand”，Journal of Religious Ethics，Vol.42 （3），2014，p.417.

[36] Jordt，Ingrid，Burma’s Mass Lay Meditation Movement：Buddhism and the Cultural Construction of Power，Athens：Ohio University Press，2007.

[37] Hansen，Anne Ruth，How to Behave：Buddhism and Modernity in Colonial Cambodia，1860-1930，Honolulu：University of Hawai’i Press，2007.

[38] Schedneck，Brooke，Thailand’s International Meditation Centers：Tourism and the Global Commodification of Religious Practices，London and New York：Routledge，2015，pp.37-38.

[39] Aulino，F(xiàn)elicity，“Perceiving the Social Body：A Phenomenological Perspective on Ethical Practice in Buddhist Thailand”，Journal of Religious Ethics，Vol.42 （3），2014，pp.433-434.