8

盡管學(xué)校有兩位男校長(zhǎng)——傳奇人物杰拉德和馬斯頓先生，但是拉德格羅夫主要由女人運(yùn)營(yíng)。我們叫她們女學(xué)監(jiān)。日復(fù)一日，孩子們每天得到的溫柔和關(guān)愛(ài)，都是她們給的。女學(xué)監(jiān)擁抱我們，親吻我們，給我們包傷口、擦眼淚。（除了我。自從那次在媽媽墳?zāi)骨翱捱^(guò)之后，我再也沒(méi)有哭過(guò)。）她們自詡我們的“代理人”，“遠(yuǎn)離媽媽的孩子們的媽媽”，她們總是嘰嘰喳喳，怪怪的，但現(xiàn)在我有點(diǎn)困惑，因?yàn)閶寢屓ナ懒耍惨驗(yàn)榕畬W(xué)監(jiān)們突然……讓人迷戀。

我迷戀羅伯茨小姐，確信總有一天會(huì)娶她。我還喜歡兩位林恩小姐，她們是姐妹倆，我被妹妹迷得神魂顛倒，心想將來(lái)也會(huì)娶她。

每周三次，晚飯后，女學(xué)監(jiān)們會(huì)幫助最小的男孩洗澡。我還能看見(jiàn)那長(zhǎng)長(zhǎng)的一排白色浴池，每個(gè)浴池里都有一個(gè)男孩像小法老一樣斜倚著，等待他“個(gè)性化”的洗頭。（黃色的門后面有兩個(gè)單獨(dú)的浴缸，是為已經(jīng)進(jìn)入青春期的大男孩準(zhǔn)備的。）女學(xué)監(jiān)們朝那排浴缸走過(guò)來(lái)，手里拿著硬刷子和花香皂。每個(gè)男孩都有自己的毛巾，上面印著學(xué)號(hào)。我的是116。

給男孩洗完頭，女學(xué)監(jiān)們讓他仰著頭，慢慢沖洗，非常舒服。真讓人困窘。

女學(xué)監(jiān)們也會(huì)幫助我們清除虱子。虱子常常突然“暴發(fā)”。幾乎每周都有一個(gè)男孩沾染上它。大伙兒都指指點(diǎn)點(diǎn)，哈哈大笑。“好呀，好呀！你長(zhǎng)虱子了！”不一會(huì)兒，一位女學(xué)監(jiān)就會(huì)跪在生了虱子的男孩身邊，在他的頭皮上抹一點(diǎn)兒藥水，然后用一把特制的梳子把虱子、蟣子刮出來(lái)。

十三歲時(shí)，我已經(jīng)不用女學(xué)監(jiān)幫助洗浴了，但仍然喜歡她們每晚臨睡前的擁抱，仍然珍惜她們每天早上醒來(lái)后的問(wèn)候。她們是我們每天最先看到的面孔。她們推門進(jìn)屋，拉開(kāi)窗簾。“早上好，孩子們！”我睡眼惺忪，凝視著被太陽(yáng)光環(huán)籠罩的美麗的面孔——“那是……那可能是……”從來(lái)都不是。

我接觸最多的女學(xué)監(jiān)是帕特。和別的女學(xué)監(jiān)不同，帕特并不性感。

她總是冷冰冰的，個(gè)子矮小，膽兒也不大，看起來(lái)疲憊不堪，頭發(fā)油膩膩地耷拉在沒(méi)有神采的眼睛前。帕特似乎并沒(méi)有從生活中得到太多的快樂(lè)，不過(guò)，她倒是覺(jué)得有兩件事讓她很滿意：一是在男孩不該去的地方把那個(gè)倒霉蛋兒抓了個(gè)正著；二是及時(shí)制止任何一次粗暴的打鬧。每次枕頭大戰(zhàn)之前，我們都會(huì)在門口安排一個(gè)“哨兵”。如果帕特（或校長(zhǎng)）走近，“哨兵”就大喊：“KV！KV！”我想是拉丁語(yǔ)吧。有人說(shuō)是“頭兒來(lái)了！”的意思，有人說(shuō)是“當(dāng)心！”的意思。

不管怎么說(shuō)，聽(tīng)到警告，你就趕快住手，或者假裝睡著了。

如果出了什么事兒，只有剛來(lái)的、最傻的孩子才會(huì)找帕特。更糟的是，如果你割破了手指，她不會(huì)用繃帶包扎傷口，她會(huì)用手指去戳，或者往里面噴點(diǎn)什么，疼得你齜牙咧嘴。她不是虐待狂，只是看起來(lái)缺乏“同情心”。這很奇怪，因?yàn)樗劳纯嗟淖涛丁Ｅ撂赜性S多苦難要承受。

最大的苦難來(lái)自她的膝蓋和脊椎。脊柱彎曲，膝蓋長(zhǎng)期僵硬，走路非常辛苦，爬樓梯對(duì)她是一種折磨。她會(huì)像就要消融的冰川一樣向后仰著身體。孩子們經(jīng)常站在下面的平臺(tái)上，對(duì)著她跳滑稽的舞蹈，做鬼臉。

需要我說(shuō)誰(shuí)干這事兒最起勁嗎？

我們從不擔(dān)心會(huì)被帕特抓到。她是烏龜，我們是樹(shù)蛙。不過(guò)，烏龜偶爾也會(huì)走運(yùn)。她會(huì)猛沖過(guò)去，一把抓住某個(gè)男孩。啊哈！那小家伙就徹底完蛋了。

她沒(méi)能阻止我們，顫顫巍巍走下樓梯時(shí)，孩子們繼續(xù)嘲笑她。我們雖然冒點(diǎn)兒險(xiǎn)，但如果有所回報(bào)也值得。對(duì)我來(lái)說(shuō)，這個(gè)回報(bào)不是折磨可憐的帕特，而是逗伙伴們笑。能讓別人笑的感覺(jué)真好，尤其是我已經(jīng)好幾個(gè)月沒(méi)笑過(guò)了。

也許帕特知道這一點(diǎn)。她不時(shí)轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，看到我十足的傻瓜相，也會(huì)哈哈大笑。這是最棒的。我喜歡逗朋友開(kāi)心，但沒(méi)有什么比逗可憐的帕特開(kāi)心更能讓我開(kāi)心的了。