六

廣平兄：

仿佛記得收到來信有好幾天了，但因為偶然沒有工夫，一直到今天才能寫回信。

“一步步的現在過去”，自然可以比較的不為環境所苦，但“現在的我”中，既然“含有原先的我”，而這“我”又有不滿于時代環境之心，則苦痛也依然相續。不過能夠隨遇而安——即有船坐船云云——則比起幻想太多的人們來，可以稍為安穩，能夠敷衍下去而已。總之，人若一經走出麻木境界，便即增加苦痛，而且無法可想，所謂“希望將來”，不過是自慰——或者簡直是自欺——之法，即所謂“隨順現在”者也一樣。必須麻木到不想“將來”也不知“現在”，這才和中國的時代環境相合，但一有知識，就不能再回到這地步去了。也只好如我前信所說，“有不平而不悲觀”，也即來信之所謂“養精蓄銳以待及鋒而試”罷。

來信所說“時代的落伍者”的定義，是不對的。時代環境全部遷流，并且進步，而個人始終如故，毫無長進，這才謂之“落伍者”。倘若對于時代環境，懷著不滿，要它更好，待較好時，又要它更更好，即不當有“落伍者”之稱。因為世界上改革者的動機，大抵就是這對于時代環境的不滿的緣故。

這回的教育次長的下臺，我以為似乎是他自己的失策，否則，不至于此的。至于妨礙《民國日報》，乃是北京官場的老手段，實在可笑。停止一種報章，他們的天下便即太平么？這種漆黑的染缸不打破，中國即無希望，但正在準備毀壞者，目下也仿佛有人，只可惜數目太少。然而既然已有，即可望多起來，一多，可就好玩了——但是這自然還在將來，現在呢，只是準備。

我如果有所知道，當然不至于不說的，但這種滿紙是“將來”和“準備”的指教，其實不過是空言，恐怕于“小鬼”也無甚益處。至于時間，那倒不要緊的，因為我即使不寫信，也并不做著什么了不得的事。

魯迅。三月二十三日。