梅茜小姐抽了下鼻子。“為什么大家都憂心忡忡的？外星人沒有對我們干任何事，難道不是嗎？”

城市里別的地方充斥著盲目的恐懼。然而，在梅茜小姐的花園里，沒有絲毫恐懼的氣氛。她鎮定地抬起頭，注視著侵略者巨大無比、足足有一英里高的身軀。

一周前，外星人在地球登陸，乘坐一艘有一百英里長的太空船，靜靜著陸在亞利桑那州的沙漠里。差不多有一千名外星人從那艘太空船里走出來，如今他們正在四處逛游。

不過，正如梅茜小姐指出的那樣，外星人沒有傷害任何人，也未造成任何破壞。他們的身體稱不上是實體，影響不了人類。當外星人踩到你身上，或者踏到你所在的房屋時，你的視野會突然漆黑一片，在外星人移動腳繼續往前走之前，你什么也看不到——就這樣而已。

外星人毫不在意人類，所有與他們溝通的嘗試都落空了，正如陸軍與空軍對他們發起的所有攻擊均失敗了一樣。向他們發射的炮彈在他們體內爆炸，卻傷不到他們半根毫毛。甚至當氫彈落到一名正在穿越沙漠的外星人身上，也沒對他造成一丁點攪擾。

外星人壓根兒不在意我們。

“而這，”梅茜小姐對她妹妹——她的妹妹也叫梅茜小姐，因為姊妹倆都未婚——說，“不正是外星人不想傷害我們的證明嗎？”

“希望如此，阿曼達。”梅茜小姐的妹妹說，“但看看他們現在在做些什么。”

這天晴空萬里，或者說本來是晴空萬里。天空原本是蔚藍色的，足足有一英里高的外星巨人的腦袋與肩膀本來清晰可見。梅茜小姐順著妹妹的目光，抬頭仰望，看見天色此刻正變得霧蒙蒙的。視野里的兩個外星巨人手里都拿著一件形似水箱的物體，從那些物體里飄出一團團霧氣，徐徐落向地球。

梅茜小姐又抽了下鼻子。“在造云嘛。興許外星人就是這樣尋樂子的。云朵又傷不了我們。大家為何這么擔憂？”

她繼續去忙自己的活計。

“阿曼達，你在噴灑的是液體肥料嗎？”她的妹妹問。

“不，”梅茜小姐說，“是殺蟲劑。”