克里斯托弗·哥倫布同達·伽馬一樣，也是出身于底層的小人物。哥倫布的具體出生年月難以考證，只知道資料上記載的是他大致于1451年生于熱那亞一個信奉基督教、有猶太血統的工人家庭。因此在哥倫布的性格中，也有著那個時代的猶太人的精明和務實。

哥倫布出生不久后，奧斯曼帝國便攻陷了君士坦丁堡。因此，哥倫布的童年、少年和青年時代其實都籠罩在奧斯曼帝國和黑死病的陰影中。壓抑無比的生活讓哥倫布對改變充滿了渴望。而那個時代真正的意大利精英，如距離哥倫布家鄉不遠的達·芬奇，正潛心于研究學問，并最終推動了意大利的文藝復興。

哥倫布沒有達·芬奇一般的才華，但他有著別的夢想——他對曾在熱那亞蹲過監獄的馬可·波羅非常崇拜，更對《馬可·波羅游記》里的內容深信不疑。因為馬可·波羅的故事，哥倫布深信地球是圓的，并常常為此和別人爭論不休。哥倫布立志要當一名航海家，以證明地球是圓的——在他的性格中，有著極其執著的一面。

由于哥倫布出身不高、自身修養有限，又喜歡和別人爭論，因此常常給人一種尖酸刻薄之感。概括一下哥倫布其人：為人精明務實，說話尖酸刻薄、不留情面，但有一種天生的偏執和可怕的直覺——很多很厲害的人物都有著這種能讓他們在歷史進程的關鍵時刻做出正確選擇的直覺。在那個時代，像哥倫布那種航海業的開拓者，如果沒有非比尋常的直覺，早就千百次葬身魚腹了。

簡而言之，哥倫布是一個胸有丘壑的人，如果無事可做，就可能會惹是生非。出生在葡萄牙，大航海的機遇已然落到了迪亞士和達·伽馬的身上；而出生在意大利的哥倫布，就必須主動出擊，為自己創造歷史機遇。

航海是一項燒錢的事業，遠不是一般人所能負擔的。于是在25歲那年[1]，哥倫布便去了當時歐洲的航海中心——葡萄牙首都里斯本。那時候的歐洲可謂萬馬齊喑，但凡有點雄心和才華的人，都會往葡萄牙跑。

在里斯本，哥倫布經常參加各種日常航海活動。他一方面混口飯吃，以填飽肚子；另一方面積累航海經驗，學習各種航海的必需技術和天文氣象知識，以待來日。

值得注意的是，提起航海，我們往往想到的是前往未知海域探險。但實際上，探索未知海域是少數非常厲害的人物在王室的支持下才能負擔得起的大項目。在平時，絕大多數的航海活動，仍是在已知海域進行簡單的基礎操作，比如打魚、運送物資等。

哥倫布在里斯本的小日子還算順遂，不但解決了吃飯問題，還收獲了甜蜜的愛情。在里斯本，哥倫布找到了他的一生摯愛。哥倫布的妻子名叫菲利帕，而他的岳父也是個從意大利前來投身航海大業的航海愛好者。在外人看來，哥倫布身上有很多讓人討厭的地方，但他和他老婆十分投契。

航海探險在那時是葡萄牙的熱門事業，上到王室、下到民間，都在討論航海與發財的事。

當時葡萄牙的主流航海探險思想是，沿著大西洋向南，繞過非洲，抵達印度。但哥倫布沒有爭取這條路線，因為他知道，這種相對成熟的方案，王室必然會選擇親信，所以輪不到他這個外來戶。另外，由于這條路線無法證明地球是圓的，所以也無法激起哥倫布的興趣。

除此之外，另一種在當時還不算成熟的航海探險思想也在探討之中，即從大西洋一直向西，橫渡大西洋，最終抵達東方。若奧二世曾召集專家仔細研究過這個方案，但一大群專家、學者討論了半天，最后都否認了這個方案的可行性，因為大家都不知道大西洋究竟有多大。

在得知這個消息后，哥倫布覺得自己的機會來了，因為這個方案可以證明地球是圓的，他對這個觀點深信不疑。1483年，哥倫布帶著自己的航海計劃去面見若奧二世，并希望若奧二世能給自己提供資助。但在提交這個計劃之前，哥倫布是一個航海精英；在提交這個計劃之后，他儼然成了一個大騙子、大忽悠。

注釋

[1]1476年，此時伊莎貝拉還在爭奪王位。