牡丹亭

牡丹亭

癸巳暮春，應浙江大學人文學院樓含松院長之邀，參加杭州市政府主辦的海峽兩岸暨香港、澳門文化藝術交流雅集“游園今夢”，作為后學，有幸與王冬齡先生等海內大家同臺獻藝，揮毫潑墨；而雅集的另一項盛事則是欣賞昆曲藝術家的精彩演出，戲目是當今最“熱門”的《牡丹亭》。

經白先勇等先生之推廣，《牡丹亭》一曲而紅，幾令整個昆曲界再度煥然勃興，今乃大有燎原之勢。白先生所為，自有其功，詬病反對者雖亦不少，但“青春版”系列之深入人心早是不爭之事實。

經典總是不朽。作為“臨川四夢”之首，此戲甫出世，就“家傳戶誦，幾令《西廂》減價”（沈德符），湯顯祖也自認“四夢”之中，“得意處惟在‘牡丹’”。忘了曾讀哪本古人筆記，記載當時有少女酷愛《牡丹亭》，以至于“弄假成真”，讀至情深處竟然郁卒身殞。

“牡丹”之題記云“情不知所起，一往而深。生者可以死，死亦可生”，話雖如此，常人只見“生者可以死”，卻未見“死亦可生”。論者每言此戲批判了宋明理學“存天理，滅人欲”的虛偽和冷酷，我卻反覺正為此句的注腳。難怪吳祖光先生題《牡丹亭》有語：“杜家女訓足千古，不許嬌兒作晝眠。”——這當然是種善意的幽默，但卻揭示出“夢”的另一面。

然而湯顯祖之用意，并不在“欲”，只在于“情”——既是儒家“發乎情止乎禮”的情，又是晚明思想解放風潮背景下，崇尚自由精神的“情性”的情。它基于中庸而又突破極致，讓個體所有的“不逾矩”的內在情感，毫無保留地傾瀉而出，一語天然萬古新。因為情真而深切，所以令世代之人感動。

《游園》一折，杜麗娘乍見滿目春光，不由得心搖神馳，情思駘蕩，如野馬、似東風，一瀉千里，欲罷不能。于是嘆道：“不到園林，怎知春色如許！”接唱：

【皂羅袍】原來姹紫嫣紅開遍，似這般都付與斷井頹垣。良辰美景奈何天，賞心樂事誰家院！朝飛暮卷，云霞翠軒；雨絲風片，煙波畫船。錦屏人忒看得這韶光賤。

沈豐英的聲音和容貌一般的青春無兩，醇厚或不及乃師王芳及華文漪、張繼青諸前輩，但自有杜麗娘應有的豆蔻之韻。感嘆今日之女子，鮮有這“豆蔻之韻”——世面見得多了，眼里盡知“春色如許”，卻難覓心中“一往而深”的至情。