第18章 文森特·比利爾斯
書名: 1890:我在大英當文豪作者名: 八豆居士本章字數: 3431字更新時間: 2024-12-07 17:00:00
唰唰——
“各位……”
吱呀——咔嚓——!
“饒我一命吧。”
穿著講究……不,該說是“曾經穿著講究”更貼切,衣服本身是倫敦名牌,如今卻破爛不堪,成了抹布,總之,那位紳士低著頭這么說。
聽到這話,雜役們……準確地說,是偽裝成雜役的家臣們,稍稍停頓了一下,僅此而已,他們繼續剛才的動作。
唰唰——
看著繼續工作的他們,紳士抬起頭大喊:“求求你們!約翰,哈羅德!我難道沒多次款待過你們嗎?這樣下去我會死的!”
“文森特,你明知故問。”
“這就是我們的目的,律師先生。”
約翰和哈羅德冰冷的話語讓律師文森特咬緊牙關問道:“是長子嗎?”
“……”
果然如此。
文森特至今仍記憶猶新,長子格雷戈里·比利爾斯拍著他的肩膀說的那些話:
——我不信任我的妻子,但文森特,我相信你。這筆錢,只有你能保管。
——拜托你了。你知道的,拿著這筆錢,躲到亞洲任何一個殖民地的角落,都能過一輩子貴族生活。即便如此,我毫不猶豫地把這筆錢托付給你,是因為我非常信任你。
——別擔心,蘇格蘭場一輩子都不會查到。我們決定用這筆失蹤的資金了結一切,女王……不,就算那老太婆的走狗也找不到你。
當然找不到。
約翰和哈羅德的工作結束后,他一旦登上這艘漏水的船……就會永遠沉入深藍色的加勒比海海底,成為魚食。
絕對不能這樣,文森特咬緊牙關。
“六萬英鎊!六萬英鎊啊,我不要我的那份,你們自己分吧!”
“……”
“就算給孫子們揮霍,把所有的廁所都用黃金裝飾也花不完的錢!真的不需要嗎?”
“文森特先生。”
一直默默聽著話的約翰嘆了口氣說道:“那你為什么不逃跑?”
“……”
文森特無法開口。
這話沒錯,如果他真想逃跑,早就逃了。
但他沒有,為什么?
“還需要多說嗎?”
答案顯而易見,因為他害怕比利爾斯家族。
連日不落帝國的女王都不敢輕視的家族,屹立英國兩百年的顯赫貴族家族。
他們怎么可能找不到一個來自東區的小小律師?就算是不怎么讀書,做粗活的家臣也能輕易做到。
“時間到了。”
“動手。”
“等,等等!求求你,饒了我吧!”
“別說了,律師先生。”
約翰冷酷地說:“這點錢足夠付酒錢了。”
“你這混蛋!!”
“反正你也沒父母,也沒妻兒,就安安靜靜地去吧。”
這算什么話?!文森特想這么說,但哈羅德更快。
嘴巴被堵住,幾根肋骨斷裂的他再也說不出話了。
正如約翰所說。
也許就這樣平靜地,以相對不痛苦的方式死去,是他們所能給予的最小限度的仁慈。
所以,至少心里……
‘別開玩笑了。’
文森特心想。
‘我會就這樣死嗎?別開玩笑了!如果那樣的話,我當初就不會從東區底層爬上來了!!’
‘比利爾斯,該死的比利爾斯!我絕對不會獨自死去。無論如何!就算要出賣靈魂給惡魔!’
‘我會向你們復仇的!’
思緒到此為止。
海水涌了上來。
呼吸困難。
然后……
然后……
“咳咳!!”
“天啊,維尼!!你還好嗎?!”
“叫醫生,叫醫生!該死的,這些無能的家伙!”
文森特茫然地眨了眨眼。
一位美女的體香刺鼻地涌入鼻腔,令人討厭的中年人沙啞的聲音刺痛著耳朵。
“你知道他是誰嗎?!他是我們比利爾斯家族珍愛的幺子!如果留下任何后遺癥,我就把你們全部殺掉!!”
“是,是,公子!”
然后……
文森特看到在他父母中間,那個嘲笑他的家伙的臉。
沒錯,文森特侍奉了他大半輩子,即使稍微年輕一些,也不會認錯他。
格雷戈里·比利爾斯。
白金漢公爵家的長子。
也是他的仇人。
‘軟弱的家伙,真是可笑,像你這樣的家伙居然是我的弟弟。’
文森特看到他無聲地說著這些話,很想反過來嘲笑他。
啊,真是太可笑了。
居然會再次投胎到仇人家里。
究竟是神還是惡魔促成了這不可思議的巧合,文森特不得而知。
但他確信一件事。
‘你所珍視的一切。
財富、榮耀、權力……
我都會奪走。’
文森特·比利爾斯默默地發誓。
***
《彼得·潘》在倫敦是廣受歡迎的兒童小說。
但這并不意味著所有人都喜歡《彼得·潘》,許多人因為兒童小說本身幼稚而討厭它,還有很多人根本就覺得《彼得·潘》令人不快。
這也是沒辦法的事,世上沒有完美的作品,能夠被所有人喜愛,像“理想的名作”這樣的東西,至少在現世是不存在的。
討厭《彼得·潘》的人的理由也多種多樣。有些人指出,《彼得·潘》與傳統英國文學所推崇的韻律之美或高度精煉的語句相去甚遠,這些人大多是貴族主義者。
還有些人批評《彼得·潘》主題過于空泛,迷惑人們的眼球,讓人們遠離真正重要的社會問題,這些大多是社會主義者。
而同時滿足這兩類人的作家,喬治·伯納德·肖曾這樣諷刺道:
“一個遭受虐待而患有精神疾病的孩子,胡言亂語他做的夢時,需要的只是醫生和安慰。”
當然,認識他的人并不認為這是真正的蔑視,因為伯納德·肖曾寫過幾部以嘲諷為名義模仿莎士比亞的作品,考慮到他平時的言論,這更像是贊揚。
事實上,他不僅是《圣殿酒吧》的忠實讀者,從幾個月前開始連載《彼得·潘》的《每周圣殿》也是他的常讀刊物。
但這只是喬治·伯納德·肖作為一位辛辣的評論家尊重同行的方式而已,無論如何,他討厭《彼得·潘》是毋庸置疑的。
所以,他最好的朋友兼同鄉晚輩,威廉·巴特勒·葉芝對伯納德·肖的這種觀點感到非常惋惜……
一看到早上發行的《圣殿酒吧》,就立刻跑到他家去了。
因為是多年的朋友,女傭也沒有阻止他,肖還是單身。
也就是說,他一個人在家。
“伯納德,伯納德先生!!在家嗎?”
“嗯……什么事,威廉,現在時間……”
知道現在還沒日出,伯納德·肖一時想揍葉芝一頓,但他沒這么做,因為他覺得太麻煩了。
不管怎么說,威廉·葉芝試圖把比他大九歲的同鄉作家前輩搖醒。
“管他時間什么的,請您看看這個!”
“實在抱歉……我真的很累,昨天還和工黨干部們熱烈討論了一晚上……”
“什么討論,肯定是喝酒去了吧。”
作為愛爾蘭人,沒有人討厭酒,作家經常靠酒來寫作,政治家喝酒更是他們的工作之一。
這三者結合在一起,伯納德·肖不可能討厭酒。
但正因為如此,他每天都飽受宿醉的折磨,明知如此,葉芝還來吵醒他,他真想殺了葉芝。
‘最好是有什么大事。’
他真想把葉芝折磨得痛哭流涕。
肖這么想著,揉著脹痛的腦袋從床上爬起來。
當他知道葉芝大鬧一場的原因是《圣殿酒吧》時,他后悔沒直接揍他一頓再繼續睡。
“威廉,你這混蛋。你對那些孩子們看的童話故事很認真,并且想以此來復興愛爾蘭的傳統文化,我理解,但《彼得·潘》無論如何想,都不是愛爾蘭風格……”
“伯納德,大哥!不是這樣的,這不是《每周圣殿》!?”
“嗯?”
伯納德·肖皺起了眉頭。
然后因為還是看不清,揉了揉眼睛,把眼屎擦掉,在桌子上找眼鏡戴上。
沒錯,這顯然不是《每周圣殿》,而是《圣殿酒吧》。
那么……
“……新作嗎?”
標題:文森特·比利爾斯。
作者:漢斯爾。
‘不是吧,他已經在連載一部了。’
而且還是壓力巨大的周刊連載。
居然還有新作……他的手腕能撐得住嗎?
或者這位作家像印度的神像一樣,有四只手?
伯納德·肖感到不可思議,但還是慢慢地翻閱著書頁。
然后,他受到了不小的沖擊。
與《彼得·潘》完全不同的,陰郁而強烈的復仇劇特有的氛圍籠罩著他。
而且……
“……水。”
“什么?”
“去叫女傭拿杯水來,快點!”
“啊,是!”
伯納德·肖喝了一口水,便開始閱讀,不,可以說是吞噬起文章來。
太奇怪了,這真的是《彼得·潘》的作者寫的嗎?伯納德·肖一邊自問自答,一邊無法確定。
當然,《彼得·潘》中那種過于簡短的句子和無視韻律的粗魯風格依然存在。
但是……
‘詞匯,詞匯很精準。’
作為喬治·伯納德·肖,他能清楚地感受到這一點。
本來,下層階級使用的語言和上層階級使用的英語是不同的,這就是英國英語。
所謂的“帕頓英語”,即根據階層不同,詞匯差異很大的現象,“廁所”用“toilet”來表示就是一個典型的例子。
漢斯爾在《彼得·潘》中隨意地混用這些詞匯。
難怪他會受到美國人的質疑。
但是,在這部小說《文森特·比利爾斯》中,主人公文森特因為無法隱藏自己是東區出身的事實,即使成功后也使用帕頓英語。
甚至在轉世后,他還熟練地運用這兩種階層的語言,并利用這一點來收買家臣。
居然能這樣表達語言?
令人驚嘆的文章。
自由的思想、迷人的情節、編織的氛圍瞬間征服了伯納德·肖。
所以他更無法確定了。
難道這是工人階級的永恒偶像查爾斯·狄更斯,或者說是被稱為他繼承人的威爾基·柯林斯復活了嗎?
他甚至一時產生了作為高傲的社會主義者和無神論者不應該有的異端思想,這足以說明其沖擊力之大。
“怎么樣,伯納德。”
“……太棒了。”
他簡直不敢相信居然能隱藏這樣的文章。
喬治·伯納德·肖感嘆道,雖然月刊連載的分量絕不算少,但他現在就想讀下一章。
當然,在此之前,他得先好好教訓一下葉芝,這家伙一副“怎么樣?我叫醒你是正確的吧”的樣子,好像是他自己受到了贊揚一樣,得意洋洋。