這篇小說太激進。

漢斯爾之前用《彼得·潘》撫慰孩子的心靈，而這次他化身為成年人的代言人，開始抨擊社會。

——太激進了，但是，讓我們想想，我們的社會難道沒有到需要出現這樣的作品的地步嗎？

——從今天起，我停止對漢斯爾的批評。從今天起，我將脫離評論家的身份，與漢斯爾同心同德，對他的一切攻擊都將被視為對我個人的攻擊。

《衛報》、《金融時報》、《每日新聞》在《文森特·比利爾斯》發行幾天后，這些左傾報紙紛紛發表好評。

在這個時期，英國文壇實際上并沒有受到現實主義或浪漫主義等藝術流派的影響，而是主要分為三大陣營：

大眾取向

社會批判

保守主義

當然，這種劃分并非絕對。

像查爾斯·狄更斯就創作了大眾喜聞樂見的小說，同時也充分體現了社會批判的價值觀。

而像簡·奧斯汀那樣，則能創作出既通俗易懂，又毫無保留地展現社會現實，同時又包含保守浪漫價值觀的作品。

但這只是19世紀中葉社會比較靈活的時期的情況。

隨著工黨的成立，東區重建政策進展緩慢，婦女權利和愛爾蘭獨立問題日益激化，小說家們也開始通過作品表達自己的立場。

像喬治·伯納德·肖那樣批判社會，呼吁進步改革；

像皇家文學協會那樣維護社會規范，為王室的權威寫作；

或者，置身于政治化嚴重的文壇之外，只專注于打磨自己的筆觸，只為取悅大眾寫作。

目前最受歡迎的小說《夏洛克·福爾摩斯》和《彼得·潘》大多屬于第三種。

《夏洛克·福爾摩斯》雖然揭露了倫敦的犯罪，但卻并不關心犯罪的根源。大多數犯罪都是情殺或金錢犯罪，沒有社會層面的事件。

《彼得·潘》更是如此。小說中沒有涉及貧富差距或倫敦本身，又怎么能批判或贊揚社會呢？

因此，這兩部小說像許多溫和派一樣，既受到左翼的認可，也受到左翼的蔑視；既受到右翼的認可，也受到右翼的蔑視。

“拔出王者之劍的少年英雄？這是什么意思？這是在肯定君主制嗎？還是想推翻現任君主自己稱王？”

“以凱爾特文化中的妖精為主題的小說？這是什么意思？這是在肯定愛爾蘭叛亂分子嗎？”

然而，漢斯爾卻突然將《彼得·潘》改為周刊連載，開始創作名為《文森特·比利爾斯》的社會批判小說，這部小說同時兼顧了大眾性和批判性。

當然，大眾性仍然很強，但與《彼得·潘》相比，對當權階層，特別是貴族階層的攻擊更為強烈。

當然，許多進步派人士對此歡欣鼓舞，接連出現的好評也反映了這種情況，當然，也有純粹是因為作品本身優秀的原因。

而這意味著……

他得罪了保守派，也就是以皇家文學協會為首的保守派。

砰！

“我早就知道，這小子周刊連載的時候就看出來了！！”

皇家文學協會會長，哈爾斯貝里伯爵哈丁吉·斯坦利·吉福德用力拍桌子，似乎要把它拍碎。

他原本是保守黨的政治人物，也是被稱為“工會破壞者”、“罷工粉碎機”的法界元老。

這意味著他骨子里就是個頑固的保守派，也是皇家文學協會右傾化的象征性人物。

對他來說，連載小說是那些狂妄自大的年輕人傲慢自大的象征。

他一生憎恨的樸茨茅斯的泥鰍——查爾斯·狄更斯也對他有影響，但從根本上說，他極其厭惡大眾小說。

——小說應該追求完美的韻律和藝術的完美。

——那些愚蠢的庸俗大眾懂什么文學？文學、藝術只應該在知識分子的資助下，為刺激知識分子的智慧而創作！

——從這個意義上說，所謂的“大眾文學”只不過是笑話和消費品，根本算不上文學！

對他來說，最近勢頭強勁的兩部小說《夏洛克·福爾摩斯》和《彼得·潘》只不過是極其令人厭惡的三流垃圾小說。

《夏洛克·福爾摩斯》至少在文學性上還算過得去，內容也維護了社會規范，所以還算有點優點……但《彼得·潘》簡直就是異端邪說。

然而，他們之所以沒有采取行動，是因為它被當作兒童讀物，也就是童話。

但是，《圣殿酒吧》出版的這部新作《文森特·比利爾斯》不同。

這完全是像喬治·伯納德·肖那樣的邪魔外道才會喜歡的，惡毒的叛逆之作！

這樣的作品決不能在神圣的文壇上橫行，吉福德如此反駁道。

“現在就向當局請求，無論如何都要查封《圣殿酒吧》！！”

“但是，會長先生。那樣的話，市民們會做出什么事情，誰也不知道。”

文學協會的其他成員害怕地說，實際上，他們更害怕的是在家給孩子讀《彼得·潘》的妻子，但市民們會憤怒，這是事實。

他們的妻子也是倫敦的市民。

更何況，看看現在，主人公死了，他們就要燒掉出版社了。連載還沒結束，居然還不打算停，吉福德也不得不承認，這是一個狠角色。

“查封《圣殿酒吧》的話，那瘋狂的市民們將會出現在皇家文學協會前。”

“該死，倫敦市民瘋了，小說主人公死了，他們到底要做什么？”

“我也是這么想的，我最近寫的小說，沒人這么做。”

“啊，你最近寫的小說？我也看過，無聊透頂。”

“決斗，你這家伙！！”

亂七八糟，吉福德看著開始互相爭吵的皇家文學協會成員，嘆了口氣。

“安靜！！安靜。現在重要的是，把漢斯爾這小子寫出的，那些毫無文學素養，反社會的垃圾從市場上清除掉！！”

成員們也點了點頭。

無論如何，在他們看來，《文森特·比利爾斯》也是危險的。

《霧都孤兒》中并沒有生動地描繪貴族家庭的景象。

像《呼嘯山莊》這樣的以貴族家庭為背景的浪漫小說并沒有批判貴族家庭。

但是，《文森特·比利爾斯》大膽地揭露了貴族家庭的生活和事業，并通過這些內容自然地揭露了腐敗的貴族行為。

當然，它也同樣真實地展現了東區悲慘的下層人民的形象，但人總是同情貧窮，嫉妒富有。

自然而然地“如實”展現，成為了批判兩極分化的最大武器。

雖然不像吉福德那樣，但“皇家”文學協會的成員大多是貴族，或者至少擁有幾家企業或大農場的地主豪紳。

如果這種壟斷財富的行為繼續被揭露，那么他們將面臨危險。

當然，神圣的私有財產國家是不能干涉的，但是，現在的世界太可疑了。

“但是……”

即使要這樣做，又該如何呢？

由于最強大的制裁手段——查封，被市民的力量所阻礙，皇家文學協會能做的事情并不多。

最多只能采取間接手段。

面對這些令人沮喪的人，吉福德伯爵冷笑著說道：

“難道我不知道嗎？當然是要找到作者本人！”

“什么？”

“漢斯爾，這混蛋是什么人，我們要讓他為誹謗貴族付出代價！從貴族和商人開始調查。像他這樣了解我們事情的人，至少也是個紳士吧？！”

“這，是這樣的，但是……”

“那就直接收拾他，還說什么雜志之類的！蓋上鍋蓋就能解決問題嗎？”

會員們有點猶豫，即使考慮到文學自由，這樣做也是可以的嗎？

但是仔細想想……難道不是對方先挑起事端的嗎？

眼尖的人已經開始各抒己見。

“聽說拜倫男爵有私生子，要不要查查？”

“那家有多少私生子？光私生子就能組成一個國家了。”

在英國社交界，假裝正經，卻暗地里包養情婦或情人是很常見的事，在法國社交界，公開包養更是家常便飯。

而拜倫男爵家族就是社交界出了名的風流家族，甚至連著名的第六代都出現了亂倫的情況。

“精通妖精的人，是不是愛爾蘭人？”

“胡亂使用各種妖精的人，可能性反而比較低。”

“是啊，從精靈和矮人的比例來看，更像是北歐人。”

“很好，這樣就足夠了。”

吉福德滿意地點了點頭。

“文學是作者經驗的體現。”

漢斯爾，這個該死的叛徒，留下了太多的證據，吉福德露出牙齒笑了。

“那就搜查所有北歐貴族家庭，或者紳士家庭！自稱高貴血統，卻玷污了貴族名聲的漢斯爾，一定要找到他，將他處決！”

“是，會長！”

***

“哎，你感冒了嗎？”

“也許吧，有人在說我的事。”

“哦，對了……

真的要這樣做嗎？”

米勒先生看著韓率問道。

韓率聳了聳肩，“外傳短篇一兩篇的話，我倒是想好了，這也是一件有意義的事情。”

“是這樣沒錯，但是，那個人名聲不太好。”

“哎，名聲能當飯吃嗎？”

韓率得意地笑著說，他的手里拿著一封私人信件，邀請他去學校做客。

寄信人是……

“劉易斯·卡羅爾不會是那樣的人。”

迪士尼發掘出的最偉大的童話作家，同時也是這個時代最糟糕的蘿莉控。