科學(xué)家的心理

科學(xué)家的動機(jī)

與構(gòu)成人類物種的所有其他成員一樣，科學(xué)家也是被需求所驅(qū)動的：科學(xué)家有對食物、安全、保護(hù)、關(guān)心、群居、情感關(guān)系、尊重、地位、身份、自尊、自我實現(xiàn)和發(fā)揮自身特有或人類共有的潛能的需要。心理學(xué)家對這些需要非常了解，因為一旦這些需要遭遇挫折就會滋生精神疾病。

人類還有對知識的需要（即好奇心）和對理解的需要（即對哲學(xué)、神學(xué)、構(gòu)建價值系統(tǒng)解釋的需要）。對于這些需要的研究不多，但是我們可以通過觀察發(fā)現(xiàn)它們的存在。

最后，我們所知最少的是對美和對稱的沖動，以及對簡潔、完滿和秩序的沖動。我們將這些沖動成為美學(xué)需要。對表達(dá)、表現(xiàn)和追求盡善盡美的需要可能也與美學(xué)需要相關(guān)。

目前看來，似乎所有其他的需要、欲望和內(nèi)驅(qū)力要么是為了實現(xiàn)上述需要的手段，要么是神經(jīng)癥或者某種學(xué)習(xí)過程的產(chǎn)物。

顯然，科學(xué)心理學(xué)家最關(guān)心的是認(rèn)知需求。在科學(xué)的自然歷史階段，正是人類持續(xù)不斷的好奇心推動了科學(xué)的向前發(fā)展。同時，人類持續(xù)不斷的對理解、解釋和系統(tǒng)化的需求催生了更為理論化和抽象化的科學(xué)的產(chǎn)生。但是，只有后者提到的對理論化的需求才是科學(xué)產(chǎn)生的必要條件，因為單純的好奇心在動物身上也十分常見。

但是科學(xué)發(fā)展的各個階段也離不開其他動機(jī)的參與。人們經(jīng)常忽視的一點是：最初將科學(xué)理論化的人認(rèn)為，科學(xué)主要是幫助人類的工具。例如，培根（Bacon）曾期望通過科學(xué)來有效地治療疾病和極大地減輕貧困。我們還可以看到，哪怕在古希臘科學(xué)中，盡管柏拉圖式純粹而非體力的沉思是一種牢固的傳統(tǒng)，但當(dāng)時注重現(xiàn)實和人本主義的那股力量也同樣強(qiáng)大。我們常常看到，對人類的身份感和歸屬感以及對人類的強(qiáng)烈熱愛，是許多科學(xué)工作者的主要動機(jī)。就如同全身投入的社會工作者或醫(yī)學(xué)工作者一樣，投身科學(xué)之人所抱的目的也是為了幫助人們。

最后，我們需要認(rèn)識到的是一點是：任何其他的人類需要都可以成為投身科學(xué)，為科學(xué)奮斗，甚至為科學(xué)奉獻(xiàn)一生的主要動機(jī)。當(dāng)然，科學(xué)研究也可以作為一種謀生手段、一種威望的來源、一種自我表達(dá)的方式或一種滿足神經(jīng)癥需要的方法。

大多數(shù)人一般不會只受某個最重要的動機(jī)的促動，而是不同程度地受到多種動機(jī)的同時促動。無論分析哪位科學(xué)家，我們最好這樣假設(shè)：他的工作不僅受對科學(xué)的熱愛的促動，也出于單純的好奇心；不僅是為了獲得名望，也為了謀得生計，等等。

理性與沖動的協(xié)同性

無論如何，將理性和動物性一分為二的做法顯然已經(jīng)過時了。因為對于人類動物來說，理性和進(jìn)食一樣，具有強(qiáng)烈的動物性。沖動與理性判斷未必形成對立，因為理性本身也是一種沖動。總之，我們現(xiàn)在越來越清楚地看到，對于健康的人類而言，理性與沖動具有協(xié)同性，且兩者強(qiáng)烈地傾向于異曲同工，而非背道而馳。非理性不一定是無理性或反理性，它往往是親理性的。意動和認(rèn)知長久以來的分歧和對立，通常是拜社會和個人的病態(tài)所賜。

人對愛與尊重的需求與對真相的需求同樣“神圣”。“純”科學(xué)的內(nèi)在價值與“人本主義”科學(xué)相比，既沒有勝過一籌，也沒有相形失色。人類對兩者有同等的需求，且并不需要將它們一分為二。我們在享受科學(xué)的同時，可以輕而易舉地積德行善。古希臘人對理性的尊崇并沒有錯，只是過于排他。亞里士多德沒能發(fā)現(xiàn)，其實愛與理性都是富有人性的。

偶然情況下，認(rèn)知需求的滿足和情感需求的滿足之間會產(chǎn)生暫時性沖突。這些情況為我們提出的是整合與協(xié)調(diào)的問題，而非沖突和對抗的問題。有時，純理論科學(xué)家的純粹、客觀、公正的非人本主義的好奇心可能會危害到其他同樣重要的人類需求的滿足，例如對安全需求的滿足。我在這里所指的不僅是如原子彈般顯而易見的例子，更是一個普遍的事實，即科學(xué)本身包含著一套價值體系。畢竟，“純”科學(xué)家的研究方式并不能到達(dá)愛因斯坦或牛頓那樣的高度；他們更像集中營里“納粹”科學(xué)家，又或好萊塢電影中瘋?cè)丝茖W(xué)家的樣子。對于真理和科學(xué)更完整、更人本、更超驗的定義也許可以被找到。“為科學(xué)而科學(xué)”可謂同“為藝術(shù)而藝術(shù)”一樣病態(tài)。

科學(xué)的多元性

就像對待社交生活、職業(yè)和婚姻一樣，在科學(xué)工作中，人們也尋求多種多樣的滿足感。無論是老人還是少年，無論英勇之人還是羞怯之輩，無論出于責(zé)任感還是為了找樂子，人們總能在科學(xué)的諸多方面里找到適合自己的一面。有些人希望直接在科學(xué)中尋求人道主義目標(biāo)，而另一些人則看中科學(xué)超脫個人感情、非人類的特質(zhì)。一些人注重科學(xué)中分明的條理和縝密的邏輯，而另一些人則更重視內(nèi)容，精確和優(yōu)美不是他們關(guān)注的重點，他們更希望了解的是形式背后更為重要的內(nèi)容。一些人想扮演開路先鋒的角色；而另一些人則更偏向定居者的角色，因為他們更愿意組織、整理并維護(hù)已贏得的領(lǐng)地。一些人在科學(xué)中尋求安全感，而另一些人則尋求冒險和刺激。正如我們無法給“理想的妻子”做出簡單的定義，同樣，我們也無法給理想的科學(xué)或科學(xué)家、理想的科學(xué)方法論、理想科研課題、理想的科學(xué)活動和科學(xué)研究等下出簡單的定義。又如，我們認(rèn)同一般的婚姻，但每個人對婚姻也有自己個人的選擇和趣味。同樣，我們對于科學(xué)也可以抱有多元論的態(tài)度。

對于科學(xué)，我們至少可以區(qū)分出如下幾種功能：

1.尋求問題、提出問題、鼓勵直覺、提出假設(shè)的功能

2.檢驗、檢查、確認(rèn)、否認(rèn)和確證的功能；它可以試驗和測試假設(shè)、重復(fù)和檢查試驗、收集事實并使事實更加可信

3.條理化、理論化和結(jié)構(gòu)化的功能，以及不斷提煉總結(jié)的功能

4.收集歷史的博學(xué)功能

5.工藝方面的功能，即工具、方法和技術(shù)方面的功能

6.管理、執(zhí)行和組織性的功能

7.宣傳和教育的功能

8.可以為人類所用的應(yīng)用性功能

9.可以為人類提供欣賞、愉悅、歡慶的功能，以及給人帶來光榮和榮耀的功能

科學(xué)功能的多重性必然要求我們有所分工，因為沒有幾個人能夠憑一己之力兼顧以上所有的方面。分工勞動需要不同種類的人，不同的品味、能力和技術(shù)。

興趣可以反映和表達(dá)不同的人格和性格，對科學(xué)不同領(lǐng)域的興趣也是如此。例如，有人選擇物理學(xué)而有人選擇人類學(xué)。哪怕在同一科學(xué)領(lǐng)域，人們也會選擇不同的細(xì)分方向，例如，有人選擇鳥類學(xué)而有人選擇基因?qū)W。在同一方向內(nèi)對于主攻課題的不同選擇也體現(xiàn)了興趣對人格和性格的反映，只不過程度可能相對較低。例如，有人選擇倒攝抑制而有人選擇頓悟。此外，對研究的方法、材料、精確程度、適用性和實用性、是否貼近目前人類的關(guān)切等方面的選擇也可以作此體現(xiàn)。

在科學(xué)中，我們都相互補(bǔ)充并彼此需要。如果每個人都傾向研究物理學(xué)而不是生物學(xué)，科學(xué)就不可能實現(xiàn)進(jìn)步。因此，科學(xué)研究方面人們存在著不同興趣乃是一件幸事，就像每個人喜歡不同的氣候或者不同的樂器一樣。正因為有人喜歡小提琴而有人喜歡單簧管或鼓，交響樂才得以產(chǎn)生。而廣義的科學(xué)之所以產(chǎn)生，就是因為人們存在不同的興趣。同藝術(shù)、哲學(xué)、政治一樣，科學(xué)需要各式各樣的人才（或者我更愿意說“科學(xué)可以包容各式各樣的人才”），因為不同的人可以提出不同的問題，用不同的角度觀察世界。哪怕精神分裂癥患者可能都有特別的用處，因為疾病可以賦予他不同的感知事物的方式。

對科學(xué)而言，一元論的壓力是十分危險的。因為，在一元論的影響下，“關(guān)于人類的知識”通常會變成“關(guān)于自己的知識”。我們過度傾向于將自己的興趣、成見和希望投射在整個宇宙上面去。比如，物理學(xué)家、生物學(xué)家和社會學(xué)家已經(jīng)通過他們對不同領(lǐng)域的選擇表明，他們在諸多重要的方面有著根本性的不同。正因為這種興趣方面的差異，我們可以合情合理地預(yù)估，他們在對科學(xué)的定義、方法論以及對科學(xué)的目標(biāo)和價值觀方面都會有所不同。顯然，正如在人類世界的其他領(lǐng)域一樣，在科學(xué)的領(lǐng)域，我們也需要保持同樣的包容度和接受度。