第2章 Anti-Self
“我真討厭我自己”的那一刻

感覺(jué)糟糕，感覺(jué)不像自己的時(shí)候，你的反自我都在伺機(jī)而動(dòng)。

她正堵在路上，交通全面癱瘓。高速公路看起來(lái)更像是停車場(chǎng)。那是洛杉磯圣費(fèi)爾南多谷炎熱而平靜的一天。“高峰期，”她心想，“怎么不叫癱瘓期。”這些汽車看起來(lái)隨時(shí)都可能自燃。她緊握方向盤，空調(diào)朝她臉上噴出溫?zé)岬目諝猓芨杏X(jué)一道道汗水沿著胸口和后背流了下來(lái)。這時(shí)，電話響了。

“你好。”她帶著焦慮說(shuō)道。

“嗨，蘇珊娜！你有空嗎？”聽(tīng)到我的聲音，她笑了。雖然這場(chǎng)糟糕的交通堵塞讓她感到很痛苦，但至少她可以和好朋友聊會(huì)兒天。

“嗨，邁克爾！當(dāng)然有空，怎么啦？我剛下班，在回家的路上。”

“我想問(wèn)問(wèn)你，周四晚上有沒(méi)有時(shí)間一起吃晚飯？我們聚一聚。”

“好啊！就這么定了。”

“太好了。我待會(huì)把詳細(xì)地址發(fā)給你。8 點(diǎn)見(jiàn)面，你覺(jué)得怎么樣？”

“行，完美。期待周四的晚餐！”

“酷。晚點(diǎn)聯(lián)系！開(kāi)車注意安全！”

“拜拜！”

對(duì)話剛一結(jié)束，她的臉就沉了下來(lái)。她大聲地嘆了口氣，環(huán)顧四周。汽車終于能稍微動(dòng)一下了，然后一輛車毫無(wú)預(yù)告地突然超過(guò)了她，和她的車只隔了幾英寸。

“開(kāi)什么玩笑？你以為你在干什么？你這混賬！”蘇珊娜用不同的臟話破口大罵、尖叫，幾乎是一邊咆哮，一邊憤怒地?fù)]動(dòng)雙臂，她的車都跟著前后搖晃了起來(lái)。蘇珊娜氣瘋了。怒氣之大如同火山噴涌的巖漿，她整整罵了一分鐘。加上她不停地按喇叭，其他人也開(kāi)始對(duì)她瘋狂按喇叭。最后她喘了口氣，一路穿過(guò)車流，把車停在了那個(gè)超車的人旁邊。正準(zhǔn)備對(duì)那個(gè)人豎起中指，就看到原來(lái)是位可愛(ài)的老婦人在開(kāi)車，她只是在從A點(diǎn)到B點(diǎn)的路上，就像蘇珊娜一樣。

讓我們快進(jìn)到那個(gè)星期四，我和蘇珊娜約好一起吃晚飯的那天。在我們最喜歡的牛排館里，我們面對(duì)面坐著，吃著沙拉。

“前幾天，你在開(kāi)車回家的路上，我給你打了電話，那時(shí)候你感到壓力很大嗎？”

“和平時(shí)差不多。現(xiàn)在工作有點(diǎn)忙，但我能應(yīng)付。為什么這么問(wèn)？”

“嗯，因?yàn)樵谖覀冋f(shuō)了再見(jiàn)之后，你沒(méi)有掛斷電話。聽(tīng)起來(lái)你有點(diǎn)路怒癥（road rage）。”

她愣住了，目瞪口呆。“哦，我的天啊！這太尷尬了，”然后她咯咯地笑了，“我打賭你不知道我會(huì)這樣罵人。”

“我真的沒(méi)想到，你罵得還挺兇的。平時(shí)經(jīng)常這樣嗎？”

“什么，對(duì)那些超車的混賬大喊大叫嗎？那當(dāng)然，這里是洛杉磯，這可是地域特色。你不會(huì)說(shuō)你從來(lái)沒(méi)有像大家那樣，因?yàn)橐粋€(gè)人瞎開(kāi)車對(duì)他大喊大叫吧？”

“交通不會(huì)讓我那樣發(fā)怒。其實(shí)我對(duì)路怒癥很好奇。別人也聽(tīng)不見(jiàn)你說(shuō)話，大家的窗戶都關(guān)得緊緊的，這么做有什么用呢？”

“其他人聽(tīng)不聽(tīng)得到我發(fā)怒不重要。我這么做只是為了釋放壓力。”

“這樣做了之后，你會(huì)感覺(jué)好一些嗎？”

這句話讓她停頓了一下。“我倒愿意這么想，但有時(shí)候我太激動(dòng)了，感覺(jué)自己的心都要跳出來(lái)了。所以我想答案是不會(huì)。”

“拿幾張紙巾來(lái)，我想和你做一項(xiàng)練習(xí)。”

“噢，又來(lái)了！你的另一項(xiàng)練習(xí)。”

“拜托，你知道你是喜歡這些練習(xí)的。這項(xiàng)練習(xí)很有趣！我想讓你寫下所有你不喜歡的，或者以某種方式阻礙你進(jìn)步的特質(zhì)，寫下任何你覺(jué)得不屬于最佳自我的特質(zhì)。”

蘇珊娜翻了個(gè)白眼，然后笑了笑，接受了我的提議。在和我見(jiàn)面的時(shí)候，我的所有朋友都習(xí)慣了這種事情，蘇珊娜也不例外。當(dāng)時(shí)，我們認(rèn)識(shí)已經(jīng)有五年了，甚至還一起做過(guò)一個(gè)項(xiàng)目。沒(méi)過(guò)多久，她就拿出了她的清單，寫完遞給了我，看起來(lái)有點(diǎn)生氣。

“很好！現(xiàn)在，我們來(lái)創(chuàng)造你的反自我形象。”

“我的什么？”

“你的反自我。我們都有一個(gè)反自我，甚至有幾個(gè)。它是我們被消極事物觸發(fā)的一面，比如恐懼和焦慮。這個(gè)練習(xí)目的在于了解你的反自我性格，以及什么會(huì)讓它們浮出水面，了解這些，你才能控制住它們。你不會(huì)想讓你的反自我主導(dǎo)一切對(duì)吧。”

“所以，比如說(shuō)，我開(kāi)車的時(shí)候出現(xiàn)那種過(guò)分的、滿嘴臟話的、充滿報(bào)復(fù)心理的一面是路怒癥的‘雷吉娜’（Regina）還是什么？”

“完全正確！現(xiàn)在，為了讓你更真切地感受到她，我想讓你在這張紙巾上畫出她的樣子。”

“嗯，好的。‘雷吉娜’，我覺(jué)得你個(gè)頭應(yīng)該很大，看起來(lái)很刻薄，眉毛濃密，肱二頭肌鼓鼓的，頭頂上還有一對(duì)可愛(ài)的犄角。”她在紙巾上信手涂鴉，然后給我看了她的作品（見(jiàn)圖 2.1）。

注：圖片左上角“路怒癥的雷吉娜”，圖片右側(cè)“你這混蛋！快讓開(kāi)！”

“完美！下一個(gè)問(wèn)題，‘雷吉娜’還會(huì)在什么情況下出現(xiàn)？”

蘇珊娜想了一會(huì)兒。“只要我覺(jué)得受夠了，她就會(huì)出現(xiàn)。比如我一次又一次地感到沮喪，到了再也忍受不了的時(shí)候，我就會(huì)變成‘雷吉娜’。那時(shí)候大家最好小心點(diǎn)，你問(wèn)問(wèn)我丈夫就知道了。”

“你有沒(méi)有想過(guò)把‘雷吉娜’和這種情況聯(lián)系在一起？就是每當(dāng)你覺(jué)得受夠了的時(shí)候，你性格的這一面就會(huì)抬頭？”

“不，沒(méi)有過(guò)。但現(xiàn)在我意識(shí)到我可以做些事情來(lái)阻止她出現(xiàn)。”

“像是什么？”我問(wèn)道。

“嗯，也許可以提前和我丈夫或者其他讓我生氣的人探討一下，而不是試圖忽視或者壓抑這些情緒，直到我爆發(fā)。我可以告訴他，淋浴器要擦干才不會(huì)發(fā)霉，而不是等到發(fā)霉了再?zèng)_他大喊大叫。”

“說(shuō)得對(duì)！所以趁現(xiàn)在，從你不喜歡的特質(zhì)清單中，你還能創(chuàng)造出另一個(gè)反自我的角色嗎？”

“當(dāng)然，但她和‘雷吉娜’很不一樣。她內(nèi)向、自我意識(shí)過(guò)剩、不愛(ài)說(shuō)話。每當(dāng)我進(jìn)入一個(gè)新領(lǐng)域，或者覺(jué)得自己缺乏經(jīng)驗(yàn)時(shí)，我的這一面就會(huì)出現(xiàn)。”

“把她也畫出來(lái)。”蘇珊娜已經(jīng)開(kāi)始畫了。她對(duì)自己這一面太了解了。她畫的是：一個(gè)小個(gè)子女生坐在一張大會(huì)議桌邊，低著頭，頭發(fā)像盾牌一樣蓋在臉上；她將膝蓋抬起，用雙臂環(huán)抱住。

“這個(gè)形象很能說(shuō)明一切。她叫什么名字？”我問(wèn)道。

“她叫‘內(nèi)爾’（Nell）。”

“所以當(dāng)你在工作中感到力不從心時(shí)，‘內(nèi)爾’就會(huì)出現(xiàn)？”

“是的，或者在我覺(jué)得沒(méi)有準(zhǔn)備好的情況下。我記得小的時(shí)候，我經(jīng)常因?yàn)樯≌?qǐng)假。有一次，我在完全沒(méi)有準(zhǔn)備的情況下參加一場(chǎng)考試。在班上我是一個(gè)完美主義者，但在那場(chǎng)考試中我一個(gè)問(wèn)題也答不上來(lái)。從那以后，每當(dāng)我參與一場(chǎng)對(duì)話題不太了解的談話，或者身處一個(gè)陌生的情境中時(shí)，那種感覺(jué)就會(huì)再次出現(xiàn)。”

“所以在那些情況下，你覺(jué)得無(wú)法憑靠直覺(jué)或智慧？”

“對(duì)，我感到無(wú)能為力。好吧，是‘內(nèi)爾’感到無(wú)能為力。”

“確實(shí)。既然你知道是什么觸發(fā)了她，那你覺(jué)得你能控制住她嗎？”短短幾秒鐘，蘇珊娜的臉色從沮喪變成了開(kāi)朗。通過(guò)辨認(rèn)出‘內(nèi)爾’，給了她一個(gè)形象和一個(gè)名字，蘇珊娜突然有了控制住她的力量。

“你知道嗎？我覺(jué)得可以。我很不解自己竟會(huì)一直不愿意放下過(guò)去，任由它來(lái)統(tǒng)治我。這是不是很瘋狂？”

“不，一點(diǎn)也不瘋狂，這很正常。現(xiàn)在你能控制局面了，你再也不用讓她接手了。”

“和你在一起的時(shí)候，我總能學(xué)到東西。不過(guò)邁克爾，這次學(xué)到的東西很重要。我很高興你聽(tīng)到了我路怒時(shí)說(shuō)的話。”

“我也是，現(xiàn)在我可以和你一起坐車了。有一瞬間，我還想讓你不要再開(kāi)車了。”

“哦，現(xiàn)在可以了。雷吉娜應(yīng)該不會(huì)故意打人的。”

我們開(kāi)心地笑了，享用接下來(lái)的晚餐。在后來(lái)的幾個(gè)星期，我聯(lián)系了蘇珊娜，想看看‘內(nèi)爾’或‘雷吉娜’還有沒(méi)有再出現(xiàn)。我很高興地宣布，她們都沒(méi)有再出現(xiàn)。

注：① 1 英寸等于 2.54 厘米。

注：② 指汽車或其他機(jī)動(dòng)車的駕駛?cè)藛T有攻擊性或憤怒的行為。