世間最忙碌的蟲子

驚蟄的雷聲約等于小學校的上課鐘聲。

驚蟄可能怕懶蟲們睡懶覺睡得太久，忘記上學了，“雷公校長”就果斷敲響了閑置已久的漆紅大鼓。

鼓聲隆隆，稱為之“驚”。懶蟲們聽到了，驚醒了，所以叫驚蟄，又名：春雷一聲動，遍地起爬蟲。

但是，驚蟄時節，最先醒過來的蟲子是哪個？

有人說“蟄”字下面的“蟲”是“長蟲”。即蛇同學。也有不同意見，為什么不是蜈蚣同學呢？蚯蚓同學？青蛙同學？或者，螞蟻同學？要知道，這些睡懶覺的同學都在等待雷公校長的鼓聲哦。

比如蛇同學，越冬常常因陋就簡，隨便將就。我曾在老屋的墻縫里摸到一排蛇蛋。如子彈樣的橢圓形的白殼蛇蛋，并排黏在一起。我記得是四枚，我在眾伙伴的慫恿下打開了蛇蛋，有蛋清也有蛋黃，蛋黃里已有小蚯蚓一樣的幼蛇。這是冬眠前的蛇生下來的。

除了人為的破壞，大自然的考驗也很殘酷，我看過一份資料，到了驚蟄時節，聽到雷公校長鼓聲，也就是能繼續上學的，最多七成。如果冬天太寒冷，那只有五成活到了第二年春天。

相比蛇同學的粗心，蜈蚣同學準備更充分，蜈蚣們會鉆洞，鉆得很深很深，鉆到寒冷無法侵入的深度，有時候，能鉆到1米深的地方。不吃，不喝，不動。如此沉睡的時候，蜈蚣最怕的是公雞。公雞是蜈蚣的天敵，它們的利爪總是在曠野里扒拉。如果蜈蚣冬眠的地點太淺，正好是公雞的食物。蜈蚣為五毒之一，為什么公雞不懼怕蜈蚣？父親說，蜈蚣和公雞是死仇。

為什么？

父親說不出原因，就像他說不清為何他如此地辛苦勞作，卻依舊喂不飽他饑餓的子女們。

蚯蚓同學與蜈蚣同學類似，它們的冬眠常常會遭遇釣魚人的暴力拆遷。很多釣魚人，在那么寒冷的冬天，將浮到水面上曬太陽的魚釣上來，總覺得有乘人之危的味道。

我和朋友討論過這事，還沒說到蚯蚓們的委屈，朋友就說這世上從來都是田雞（青蛙）要命蛇要飽。

朋友這話用學術語言翻譯就是“叢林法則”，可憑什么，不讓冬眠的蚯蚓們等到雷公校長的鼓聲？！

作為兩棲界的歌唱家和捕蟲專家的青蛙和癩蛤蟆，它們冬眠時會異常安靜。在我家石頭臺階下，我發現過扁成一張紙的癩蛤蟆，真成了張薄薄的癩蛤蟆紙！它們把喉嚨里的歌聲也壓扁了嗎？它們的骨頭呢？它們的內臟呢？后來學到“蟄伏”這個詞，我一下想到了這張扁成紙的癩蛤蟆：最低的生活標準，最艱難的堅持，還有沉默中的苦熬！

有精品房的螞蟻們越冬準備超過了人類。在入冬之前，它們先運草種，再搬運蚜蟲灰蝶幼蟲等這些客人，請這些客人到蟻巢內過冬。但它們的友情不是無私的，而是實用的，螞蟻們將這些客人的排泄物作為越冬的食物。等到貯藏的食物吃得差不多了，雷公校長的鼓聲就該響了。

但如此精心如此努力的螞蟻們，如果遇到我們手中的樟腦丸，如果碰上了我們淘氣的一泡尿，它們會立即被淘汰，沒有驚呼，也沒有嘆息，連一聲悼念都沒有。

最早的照片（1980年）

14歲的高中生（1981年）

生存不易，夢想更不易，都得好好惜生。春雷響了，正好九九，九九那個艷陽天啊，那久違的溫暖總會使所有越過冬天的眾生感慨不已。

過了驚蟄節，春耕不能歇。上課的鈴聲要響了，眾生們背負著自己的命運奔跑著去學校。春耕季節來了，父親說：沒有閑時了。

是啊，九盡楊花開，農活一齊來。沒有閑時憂傷了，也沒有閑時快樂了，季節不等人，一刻值千金。恍惚之間，這世間最忙碌的蟲子，是在這塊土地上過日子的人。