“到一九四一年三月，歐洲的戰(zhàn)爭對大西洋航運構(gòu)成了嚴重威脅，美國海軍組建了一支用于大西洋護航的支援部隊。我的護士阿普麗爾在丈夫去海軍服役后回到了諾斯蒙特，她開始懷疑他能否像當初說的那樣在十八個月內(nèi)回家。某個周一，天氣陰冷，我們在診所里談?wù)撝鴳?zhàn)事，那時我們第一次得知病房鬧鬼的事。”薩姆·霍桑醫(yī)生停頓了一下，給訪客和自己的杯子里倒?jié)M酒，然后繼續(xù)講他的故事。

“有人說我們今年年底就會開戰(zhàn)。”阿普麗爾說。我不能不同意她的看法。

“安德烈是在軍艦上服役嗎？”我問。在安德烈被征召入伍前，他們在緬因州經(jīng)營一家旅館。在安德烈服役期間，阿普麗爾和她的兒子小薩姆將一直待在諾斯蒙特。

“我想是的，但有關(guān)他的事都是機密。”

我的上一任護士瑪麗·貝斯特也應(yīng)征加入了海軍，并在走之前安排了阿普麗爾重返診所接替她的工作。我們曾猜測她可能被分配到了安德烈服役的那艘軍艦上，但這樣的巧合可能只有在電影里才會發(fā)生，她被派駐到了圣地亞哥的一個海軍基地。

我的診所位于清教徒紀念醫(yī)院的翼樓，住院醫(yī)生經(jīng)常會過來聊天。三月的一個下午，林肯·瓊斯的到來打斷了我和其他醫(yī)生的談話。幾年前，作為諾斯蒙特第一位黑人醫(yī)生，他的出現(xiàn)引得本鎮(zhèn)居民議論紛紛。上周末，林肯和他的妻子夏琳請了我和安娜貝爾·克里斯蒂共進晚餐，我正想表示感謝，但一看到他的表情，我就知道他此次來訪可不是為了敘舊的。

“薩姆，你有時間嗎？有件事我想聽聽你的意見。”

我轉(zhuǎn)向阿普麗爾。“我的下一個預(yù)約是什么時候？”

“你答應(yīng)過道哲太太今天下午去她家出診，但什么時候去都行。她發(fā)燒了，哪兒也去不了。”

“得流感的人多了？”林肯在我跟著他穿過走廊時問道。

我點了點頭。“一到冬天就這樣，你在紀念醫(yī)院有多少病人？”

“重感冒的有十幾個吧，大部分是上了年紀的人，病房都住滿了。不過，我想說的是另外一件事，一個叫桑德拉·布萊特的病人聲稱她的病房鬧鬼。”

我不禁輕聲笑了起來。“那鬼肯定是新來的！”

我跟著他經(jīng)過護士站，走進了七十六號病房。這個數(shù)字勾起了我的一些回憶，但當時我還不是十分明白它意味著什么。我本以為會看到一個靠枕頭支撐著的虛弱老太太，但我大錯特錯了。桑德拉·布萊特三十多歲，非常迷人，此時正坐在窗邊的椅子上。“你好。”我跟她打招呼，“我是霍桑醫(yī)生。”

她的微笑讓我著迷。“請原諒我不能起身，瓊斯醫(yī)生說我還得休息一兩天。”

“闌尾炎。”林肯解釋道，“杜魯門醫(yī)生周六下午為她做了手術(shù)。她恢復(fù)得很好。”

“如果不鬧鬼就好了。”她說。我不太確定她是不是認真的。我拉過一把椅子，在她對面坐下，林肯則坐在床沿上。我很少在醫(yī)院的病房里坐下，平常我都是在上班時間之前去我的病人那里查房，站在床腳，問他們晚上睡得好不好。現(xiàn)在，隨著視角的下移，我開始意識到病房的冷清。這是一間私人病房，只有一張病床，墻上沒有畫，當然，在那個年代，也沒有吊在天花板附近的電視，一張床、兩把椅子和一個小床頭柜是全部的擺設(shè)。

“給我講講病房鬧鬼的事吧。”我催促道。

她朝我笑了笑。“你是精神科醫(yī)生吧，來判斷我是不是瘋了？”

聽到她這樣想，我咯咯地笑了。“紀念醫(yī)院沒有精神科醫(yī)生，瓊斯醫(yī)生喊我來是覺得我也許能幫上你的忙。你真的看到鬼了嗎？”

她點點頭。“連續(xù)兩個晚上。周六手術(shù)后，他們給我打了一針鎮(zhèn)靜劑，我昏昏沉沉的。到了半夜，有動靜把我驚醒了。在月光的照射下，我感覺床在動，還在窗戶上看到一個戴著兜帽的人影。我剛想說什么，那個人影就消失了，護士趕緊過來問我有沒有事。接著，我繼續(xù)睡了，以為這只是他們給我注射藥物引起的噩夢。”

“很有可能是這樣。”我表示同意。

“但昨天晚上發(fā)生了同樣的事情！那個戴兜帽的人影又出現(xiàn)了，這次他趴在我的床邊。我想我一定尖叫了，但我睜開眼時，那個人影消失了，護士正設(shè)法安慰我。”

“你會不會是在做夢？”

“沒有，我當時很清醒。我吃了止痛藥，但沒吃安眠藥。尖叫時我閉眼了，但那只是一瞬間。然后，護士出現(xiàn)在我眼前，月光照了進來，跟前一天晚上一樣。”

“是哪個護士？”我問。

“貝蒂·蘭登。她和簡·坦普爾頓是夜班護士。”

我認識她們，她們早上七點下班，我去病房開始查房時會和她們碰面。貝蒂在紀念醫(yī)院工作了大約一年，簡才來幾個月。“我會和她們談?wù)劦摹！蔽一貞?yīng)說。

“沒多大用。她們都認為我在做夢。我甚至讓貝蒂檢查了床底下，但那里沒有人。”

“好好休息，盡量別去想它。”林肯建議道，“如果你愿意的話，我今天晚上可以給你打鎮(zhèn)靜劑。”

“我只想離開這里回家。”

“嗯，手術(shù)沒有引起并發(fā)癥。闌尾炎患者通常要住院一周或一周以上，但我會和杜魯門醫(yī)生談?wù)劊茨懿荒茉谥芪迩白屇愠鲈骸！?

“可今天才周一啊！”想到要在病房繼續(xù)過夜，她似乎很害怕，“能至少讓我換一間病房嗎？”

“因為流感，最近床位很緊張。我想想辦法。”

我跟著林肯走到住院處，很快我們就了解到那個病區(qū)的病房都住滿了。產(chǎn)科還有幾張空床，但不能把她轉(zhuǎn)移到那里。“也許住雙人間的人有愿意和她換一下的。”我建議道。

“我去看看。”林肯答應(yīng)道。

此時正是冬末，天降陣雪，我冒雪開車去道哲太太家出診，然后回家換衣服。我和安娜貝爾約好在麥克斯牛排餐廳吃晚飯，那是去年秋天新開的一家餐廳，位于鎮(zhèn)中心，我七點準時去接她。“貓貓和狗狗們今天都還好嗎？”每次我都這么問，它已經(jīng)是我打招呼的標準臺詞了。

“很好。”在我為她打開車門時，她說，“但有一條蛇生病了，我們沒有辦法，只能殺死它。我跟蛇很難交流。”

“我們都是這樣的！”

她的動物診所安娜貝爾的方舟位于諾斯蒙特和希恩鎮(zhèn)之間。盡管開業(yè)還不到一年，但兩鎮(zhèn)的人都已經(jīng)知道這位長著金發(fā)、有淡褐色眼睛的安娜貝爾·克里斯蒂了。我們從秋天開始約會，到現(xiàn)在我已經(jīng)對她情有獨鐘了。到達麥克斯牛排餐廳后，我們來到了最喜歡的座位。她問道：“你今天過得怎么樣？”

我把醫(yī)院病房鬧鬼的事講給她聽，她敏感地認為這只是對手術(shù)麻醉的異常反應(yīng)。“我想你說得對。”我表示贊同，“但今晚我想起了七十六號病房的事。一年前，有個犯人在那里被擊斃了。他因為搶劫珠寶店被警察打傷，在試圖擺脫守在病房門口的警衛(wèi)時被擊斃。”

“哇！我從沒想到我搬到了這樣一個無法無天的地方！”

“以后有機會我給你講講我們這一帶發(fā)生過的一些離奇的謀殺案。”

“我來這里后已經(jīng)見過兩起了。”她提醒我道，“盡管其中一起涉及的是一只貓。”

麥克斯·福蒂斯丘走過來跟我們打招呼。“我最喜歡的醫(yī)生們，晚上好呀！”他是一個身材高大修長的男人，頭發(fā)光滑，留著稀疏的小胡子。他曾在波士頓開過一家餐廳，生意興隆，我想不出他為什么要賣掉餐廳，搬到諾斯蒙特這種小鎮(zhèn)來，盡管有一次他提到過一段不愉快的離婚經(jīng)歷。但不管是什么原因，他給這個小鎮(zhèn)帶來了一絲優(yōu)雅和美味的食物。

“我今天殺了一條蛇，但也是沒有辦法的事。”安娜貝爾懊悔地告訴他。

“你應(yīng)該把它帶來，我可以用它做出一道誘人的菜。”

“還是不要了吧！這里的牛肉菜就很對我們的口味。”

他指了指餐廳后面。“天氣轉(zhuǎn)暖后，我打算在后面加一間聚會廳，然后把廚房擴大一點，這樣我們就可以承辦圣誕晚會和小型婚宴了。”他為我們露出了最善意的笑臉，“你們兩個可以當我的第一對嘉賓。”

我們假裝生氣地笑了笑，仿佛這純粹是他的幻想。他和我們又開了一會兒玩笑，然后就去迎接新到的客人了。“雖說是周一晚上，但他的顧客還是挺多的。”我觀察到這一點。

“你不知道為什么嗎？今天是圣帕特里克節(jié)[1]！你沒想過我為什么穿著綠裙子嗎？”

“我沒往這方面想。”我承認道，“在醫(yī)院里，每個人都穿白色衣服。”在那個年代，護士制服包括白鞋、白襪、漿硬的白裙和值班時從不摘下的白色帽子。

“你是沒辦法知道，薩姆！你需要有人每天早上告訴你今天是什么日子。”

我沒有接著這個話題往下說，只是說道：“不管怎樣，我喜歡你的裙子，但你并不是愛爾蘭人。”

“我母親是，在圣帕特里克節(jié)，這一點并不重要。”

“我應(yīng)該帶你去某個地方吃咸牛肉和卷心菜的。”

“麥克斯已經(jīng)把它們列為今天的特色菜了，但我想還是算了，我不是很純粹的愛爾蘭人。”

晚餐吃得很愉快，等甜點上來時，我們都吃得很飽了。最后，我們喝了一杯白蘭地，為這個夜晚畫上了句號。離開麥克斯牛排餐廳回到車上時，已經(jīng)過了十點半。“現(xiàn)在去哪兒？”安娜貝爾問。

“你知道，雖然聽起來很奇怪，但我想去醫(yī)院，順便看看桑德拉·布萊特。”

“那個鬧鬼病房里的女人？”

“我只是想看看她今晚是否沒事。”

“當然，我也一起去。下次約會時，我?guī)闳タ次业呢堌埡凸饭穫儭！?

“安娜貝爾……”

她俏皮地拉了拉我的胳膊。“走吧！”

我們到醫(yī)院時剛好十一點，護士正在換班。“桑德拉·布萊特今晚怎么樣？”我問貝蒂，同時看到另一個護士簡·坦普爾頓正拿著便盆朝一個病房走去。

“我不知道，醫(yī)生。我剛來上班，她好像在睡覺。”我輕輕地打開七十六號病房的門，以免驚擾到布萊特。安娜貝爾留在護士站和貝蒂聊天。病房里，月光透過窗戶照射進來，灑在布萊特的床上。她似乎在平靜地休息，就在我準備離開時，我察覺到有些異樣，便停了下來，走上前想看看發(fā)生了什么。

床上的女人不是桑德拉·布萊特，而且她已經(jīng)死了。

貝蒂和簡迅速查看了一下留言板，發(fā)現(xiàn)桑德拉·布萊特在白班時被調(diào)到了六十五號病房。“她們把露絲·海夫納搬到了七十六號病房。”貝蒂·蘭登抱怨道，“但沒人告訴我們。”

“因為最近兩個晚上的事，布萊特小姐確信病房有鬼，便要求更換病房。”

另一位夜班護士簡·坦普爾頓傷心地搖了搖頭。“也許應(yīng)該有人告訴海夫納太太，她要是知道原委，就不會同意換病房了。”

“誰是她的主治醫(yī)生？”

“林肯·瓊斯，跟布萊特小姐的醫(yī)生是同一個人。我猜是他安排更換病房的。”

“你最好打電話叫他來。”

不到二十分鐘，林肯就趕到了，看上去像是我們把他從床上弄起來的似的。“發(fā)生了什么事，薩姆？”

“你最好過來看看，倫斯警長也在路上了。”

“警長？因為什么？”

我沒有回答，帶頭走進七十六號病房，掀開女人身上的床單，讓他自己判斷。他抬起頭，看著我，一臉疑惑。“你是在暗示她被鬼嚇死了嗎？”

我搖了搖頭，指著她腦袋旁邊多出來的一個枕頭。“她是個虛榮的女人，甚至在醫(yī)院里也涂口紅。”

“很多女人都這樣，為的是讓自己顯得更精神。什么……”這時，他看到了枕頭上女人的唇印。“你是在告訴我她是被悶死的，薩姆？用枕頭？”

“我們需要尸檢才能確定，但我認為這種可能性很大，病歷上說她是因為腎結(jié)石住的院。”

“沒錯，本來如果到明天她還沒有好轉(zhuǎn)，杜魯門醫(yī)生就要給她做手術(shù)了。”

此時，安娜貝爾把頭探進門里。“倫斯警長來了，薩姆。”

“讓他進來。”

警長是我在諾斯蒙特認識時間最長的朋友，但現(xiàn)在小鎮(zhèn)不斷發(fā)展，他留任的日子已經(jīng)越來越少了。一九二二年，我剛從醫(yī)學院畢業(yè)就來到了這里，我的診所比那些講究的牛排餐廳和高檔的珠寶店開業(yè)要早得多，而當時警察的執(zhí)法工作也比現(xiàn)在簡單得多。有傳言稱有候選人會在十一月的選舉中與他競爭，我可不愿意看到這種情況發(fā)生。“醫(yī)生，你在這里遇到了什么麻煩？”他進門時問道，“又是一樁不可能犯罪？”

“我不知道，警長。過去兩晚住在這間病房的病人說這里鬧鬼，現(xiàn)在有個女人死在這里了。”

他低頭盯著尸體。“她的死因是什么？”

“看到枕頭上的口紅了嗎？她可能是窒息而死的。”

“被鬼悶死的？”

我無法回答這個問題，便跪下來，在地板上四處搜尋，但什么也沒發(fā)現(xiàn)。除了連接取暖爐的回風口外，床底下別無他物。“我想和桑德拉·布萊特談?wù)劊绻龥]睡的話。”

六十五號病房位于走廊盡頭，我走了進去，發(fā)現(xiàn)桑德拉在床上坐著。“我聽到了聲音，霍桑醫(yī)生，發(fā)生什么事了？”

瞞著她沒有意義。“搬到你病房的那個女人死了。”

“死了？怎么回事？是不是心臟病發(fā)作了？”

“我們還不知道，可能是自然原因?qū)е碌摹！比欢芟嘈抛约旱呐袛唷！案乙粯樱吹焦砹恕！?

我在她床邊坐下。“桑德拉，既然你醒著，我想讓你講講有關(guān)那個人影的所有事，你兩次看到它的時候它都是什么樣的？”我從口袋中拿出處方箋準備做筆記，“先介紹一下你自己吧。”

她嘆了口氣。“沒什么可說的。幾個月前，我從奧爾巴尼搬到這里，找了份糕點師的工作。”

“在諾斯蒙特？哪家店？”

“麥克斯牛排餐廳。”

“我們今晚就是去那里吃的飯！麥克斯沒告訴我們他的糕點師住院了。”

“他可能不想讓顧客知道我不上班時他不得不從面包店買甜點吧。他是個好老板，每天都來看我，這讓我覺得沒那么孤單了。我父母現(xiàn)在住在佛羅里達，我還沒有機會交到很多朋友。”

“那周六晚上的事呢？”

“嗯，就像我說的那樣。手術(shù)后我?guī)缀跏腔杌璩脸恋模驗楦杏X到床在動，我醒了過來，看到了那個戴兜帽的人影出現(xiàn)在我的病房里。”

“門是關(guān)著的嗎？”

“是的，但有月光從窗戶照進來。”

“你能看出那個人影是男是女嗎？”

她搖了搖頭。“只是一個戴著兜帽的黑影，就像一場噩夢。”

“也許就是一場噩夢。”我輕聲說道。

但她搖了搖頭。“有一瞬間，我使勁眨了眨眼，以確定我不是在做夢。接著，我就看到護士貝蒂在摸我的脈搏。她說我弄出了動靜，所以進來看看我。”

“也許你在窗邊看到的人影就是她。”

“不會。前天晚上我還半信半疑地認為那是夢，但昨晚那個人影又回來了，就趴在我的床邊上。那時我真的尖叫了，今天早上我把這些都告訴了瓊斯醫(yī)生。”

和她之前講的基本一致，我想我可以相信她。“我得再和護士們談?wù)劇！蔽覜Q定道，“再告訴我一件事。你來諾斯蒙特后跟人結(jié)過仇嗎？有想傷害你的人嗎？”

“沒有，當然沒有。我連男朋友都沒有。除了麥克斯和同事，我認識的人不多。在餐館上夜班會減少一個人的社交生活。”

簡·坦普爾頓在護士站，我決定先和她談?wù)劇Ｋ萑醵猿郑瑤缀鯖]有什么吸引人的地方，但對病人的態(tài)度很好。我們說話的時候，安娜貝爾走到我身邊。我?guī)缀跬怂谶@里了。“薩姆，我打輛車回家吧，明天一大早我還得去方舟那兒。”

“那怎么行，我送你。”我轉(zhuǎn)頭對簡說：“我一會兒就回來。”

在車上，安娜貝爾跟我道歉。“我知道那對你很重要，薩姆，你不應(yīng)該因為我離開。”

“如果讓你打車回家，這算什么約會。”

我將她送到家門口，就匆匆趕回了紀念醫(yī)院。這時，尸體已經(jīng)被搬走了，倫斯警長也挨個詢問了護士們。“這看起來像是你的又一個不可能犯罪，醫(yī)生，除非你愿意承認是鬼殺了她。”

“那會是什么鬼？”我故作天真地問道。

“弗蘭克·諾瑪?shù)拢莻€搶劫珠寶店的家伙。還記得他嗎？我的一個手下在犯罪現(xiàn)場打傷了他，后來他試圖從同一間病房逃跑，所以被擊斃了。我記得他躺在地板上，奄奄一息。他抬頭看著我，說我的手下不應(yīng)該開槍打他，因為他并非想逃跑。然后，他就死了。”

“你的那個手下是誰？”我記得那件事，但不記得細節(jié)了。“雷·布勞爾。你認識雷，對吧？好人一個。我調(diào)查了當時的情況，雷向他開槍是正當?shù)摹！?

“今晚被殺的海夫納太太怎么辦？”

“我們正設(shè)法聯(lián)系她在紐約的家人。她從波士頓開車回家時，腎結(jié)石突然發(fā)作了。”

“諾斯蒙特沒人認識她嗎？”

“據(jù)我們所知，沒有。面對現(xiàn)實吧，醫(yī)生，她被殺是因為她恰好換到了這間病房。”

“我想兇手可能在黑暗中認錯了人。”

“要不就是這間病房真的鬧鬼。護士們的證詞表明，在她們接班后，沒有人走進過七十六號病房。”

我依次和兩位護士交談，但她們的說法都一樣。十一點前，她們著手接晚班護士的班，之后開始各自的巡視。沒人告訴她們海夫納太太和桑德拉·布萊特換了病房，直到我到達時她們才得知這件事。“我們負責六十一號到八十號病房。”貝蒂解釋說，“通常從兩端開始巡視，以確保每個人都沒事，你來之前我還沒到七十六號病房。”

“你是想告訴我她是在十一點以前遇害的？”

“哦，不，因為晚班護士瑪吉在交班核查表上寫的是七十六號病房正常。如果有人進入這間病房，我們會注意到的。整件事看起來都是不可能發(fā)生的！”

“我得和瑪吉談?wù)劇！蔽覜Q定道。

“瑪吉·惠勒。”她瞥了一眼時鐘，“她現(xiàn)在可能在睡覺。”

“我也要睡覺去了。”我說，“我明天再去找她。”

在走出醫(yī)院的路上，另一個護士簡追上了我。“有件事我忘了告訴你。”她說，“今晚我出電梯時，有個晚上來看病人的人剛好要離開。”

“哦？那是誰？”

“牛排餐廳的麥克斯·福蒂斯丘。我有時會去那里吃飯。”

第二天上午，我找到雷·布勞爾，他是警長的手下，去年就是他殺死了七十六號病房里的犯人。他身體肥胖，一頭黑發(fā)，肚子和制服襯衫上的扣子時時刻刻在較勁。“我當然記得醫(yī)院的那次擊斃了。”我告訴他，“但事發(fā)那天我在希恩鎮(zhèn)，不清楚細節(jié)。”

他把腰帶移到一個更舒服的位置。當時，我們是在警長的辦公樓見面的，等我們談完話他就會上街巡邏。“好吧，你知道諾斯蒙特珠寶店吧。”他開始講起一個他可能講過一百遍的故事，“當時，他們開張沒有多久，但對我們這個不斷發(fā)展的小鎮(zhèn)來說，那可是個高檔場所，而且他們賣的東西也很值錢。弗蘭克·諾瑪?shù)逻@個鳥人開車經(jīng)過時決定進店搶劫，他朝他們亮出槍，然后把珠寶裝進布袋里。我猜他不知道該店和銀行一樣安裝了靜音報警系統(tǒng)。在停車場，其他警察堵住了他，擊中了他的左腿。他們繳獲了那把槍，以及裝珠寶的布袋和盜竊工具。因為傷勢不重，他們把他送去了紀念醫(yī)院，取出子彈，給他包扎起來。那天晚上，他們派我去看守他，到第二天就可以將他轉(zhuǎn)移到監(jiān)獄。”

“這是一年前的事了，對吧？”

“對啊，那天是三月三日。我不可能忘記我殺人的日子。”

“給我講講具體情況吧。”

“嗯，那時過了午夜，我認為他已經(jīng)睡著了。當時我正坐在門外的椅子上，突然聽到里面有動靜。”

“什么動靜，雷？”

他皺起了臉，像是在努力回憶。“我不知道。有點像金屬碰撞的叮當聲，但不是太響。我決定進去看一下，于是打開門。病房里很暗，但借助從窗戶照進來的月光，我看到他已經(jīng)下床，手里拿著一把刀沖我走來。我沒有多想，拔出手槍，朝著他的胸部開了一槍。”

“倫斯警長說，諾瑪?shù)略谒狼罢f他并不是打算逃跑。”

“你還能指望他說什么？后來，我發(fā)現(xiàn)那是把螺絲刀，但他要是用它來捅我，一樣會致命。我們認為這是我們沒在他身上搜出來的盜竊工具之一。雖然他穿著病服，但他的衣服就在病房里。”

“謝謝你，雷，你幫了大忙了。”我站起來和他握手。

“倫斯警長說這事跟鬼有關(guān)。你不認為……”

“鬼會來找你？不，雷，我覺得你沒什么好擔心的。”

我走進警長的辦公室，發(fā)現(xiàn)他正和妻子薇拉打電話，談?wù)撨@起謀殺案。掛斷電話后，他抱歉地說：“她是醫(yī)院的志愿者，想知道案子有沒有什么新進展。”

“有嗎？”

“只有驗尸報告。你是對的，海夫納太太是被悶死的，不是鬼就是人干的。”

“我敢打賭是后者。”

“那么，兇手是如何連續(xù)三個晚上進出病房還不被發(fā)現(xiàn)的呢？”

“我正琢磨這事。”我對他說，“你確定雷·布勞爾去年殺死那個囚犯是正當?shù)膯幔俊?

“當然，他扣動扳機的速度有點快，但他認為自己有生命危險。換了我，我可能也會這么做，醫(yī)生。”

“他說被盜的珠寶已經(jīng)找回來了。”

“是啊，差不多都找到了。”

“差不多是什么意思？”

“哦，商店經(jīng)理說有一條珍貴的鉆石項鏈不見了，但不在布袋里，他暗示可能是我的一個手下順走了它，我則暗示他可能想虛報保險索賠金額。”

“它值多少錢？”

“五萬美元，真不知道他們在諾斯蒙特能不能賣得出去。不管怎樣，保險公司最后還是付了錢，案子就這樣了結(jié)了。”

“也許諾瑪?shù)掳阉卦诹瞬》坷铮墓砘昊貋碚宜恕！?

警長搖了搖頭。“你了解那些病房，醫(yī)生。它們沒有什么裝飾，連根牙簽都沒處藏。為確保萬無一失，我們把床和馬桶都仔細搜查了一遍，但并沒發(fā)現(xiàn)有隱藏的項鏈。”

“馬桶水箱呢？”

“我們首先找的就是那里。”

“好吧，待會兒見。”

“想到什么了嗎，醫(yī)生？”

“很多。”

沒錯，我有很多想法，但還差一塊拼圖才完整。我中午去了牛排餐廳吃快餐，我希望麥克斯·福蒂斯丘能幫我把拼圖補上。“我不知道你的糕點師住院了。”在他領(lǐng)我去餐桌時，我對他說。

“桑德拉？她得了急性闌尾炎，切除了，不過，現(xiàn)在她恢復(fù)得很好。”

“我聽說你昨晚去看她了。”

他點了點頭。“那時探視時間已經(jīng)過了，但我不得不等這里的顧客少了才離開。你知道的，昨天是圣帕特里克節(jié)。”

“我知道，有個病人在桑德拉·布萊特之前住的病房里被殺了。”

“我聽說有人死了，但不知道是在那間病房。我每天都去那里看她，她告訴我她做了一個瘋狂的夢，夢見病房里有鬼。昨天晚上我去之前，醫(yī)生已經(jīng)為她換病房了。”

“可護士們知道她在哪兒嗎？”

“當然，那個迷人的瑪吉告訴我她換病房了。”

瑪吉·惠勒。午飯后我給林肯·瓊斯打電話，得知她三點鐘會來上班。我在走廊等她，看到她沿走廊朝護士站走去，邊走邊用發(fā)夾把白帽子固定在頭發(fā)上。我攔住了她。麥克斯所言不差，她年輕又迷人。“你好，霍桑醫(yī)生。”她跟我打招呼。

“我一直在等你，瑪吉。”

“是關(guān)于昨晚的事嗎？貝蒂打電話告訴我說可憐的海夫納太太死了。這太可怕了，她只是因為腎結(jié)石住的院。”

“你最后一次看到她活著是什么時候，瑪吉？”

“我喜歡在下班前檢查所有人的情況，那肯定是快到十一點的時候。”

“病房里有陌生人嗎？或者說有沒有不應(yīng)該出現(xiàn)在那里的人？”

“那是探視時間之后了。桑德拉·布萊特的老板大約十點半從餐廳過來看她，我告訴他不會有事的。他甚至帶她在大廳里散了一會兒步，盡管他不應(yīng)該這么做。我一看到，就把他們叫回了病房。”

“這是在你檢查海夫納太太的情況之前還是之后的事？”

“哦，之前！我檢查過海夫納太太的情況后就沒人再進過她的病房了。”

“她當時是醒著的，在說話？”

“她說了幾句話。”

“沒有人躲在她的病房里吧？”

“當然沒有！在下班前，我還會檢查廁所。”

“謝謝你，瑪吉。”我說，讓她繼續(xù)往前走。

我站在護士站旁邊，打量著通往兩個方向的走廊。一個日班護士從一間病房里走出來，懷里抱著一堆臟床單，打開了通往洗衣槽的門。我看著床單漸漸消失，朝地下室的洗衣房滑去，覺得值得去下面檢查一番。我乘電梯下了兩層樓，看到了堆積如山的待洗的床單和毛巾。

白色，白色，全都是白色的。只花了一會兒工夫，我就在這堆東西的底部發(fā)現(xiàn)了一件深藍色的絨布長袍。我猛地把它拽了出來，確認它有一個兜帽。就在這時，哐啷一聲，有個東西從口袋里掉了出來，砸在地板上。我低頭一看，原來是把螺絲刀。

十五分鐘后，我把疊好的長袍放在倫斯警長的桌上，旁邊放著螺絲刀，然后對他說道：“這就是你說的那個鬼。”

“你從哪兒弄來的，醫(yī)生？”

“醫(yī)院的洗衣房。兇手把它卷了起來，扔進了洗衣槽滑道。這是去年弗蘭克·諾瑪?shù)卤徊紕跔枤⑺罆r攜帶的螺絲刀吧？”

“該死的，肯定不是！”他走到一個文件柜前，拿出一個文件夾，“由于已經(jīng)結(jié)案，我們把死者的財產(chǎn)還給了他的家人，但我保留了它們的照片。”他迅速瀏覽了一份文件。“這是那把螺絲刀！”他把一張照片放在我找到的那個工具旁邊。

“它們是一樣的。”我得出結(jié)論，“看到木柄上的這抹油漆了嗎？”

“我想你是對的，”他承認道，“也許我們真的遇上鬼了。”

“很難說！你說這些東西都還給了他的家人，那是誰？”

“他有個女兒，住在西部的某個地方。我把地址記在這里了，格倫達·諾瑪?shù)拢瑠W馬哈的一個郵箱。”

“你什么時候還的？”

“就在幾周前。”

“幾周前。”我重復(fù)道。最后一塊拼圖終于找到了。

“在這種事情的處理上，我愿意等上一年，以防其家人提起過失致人死亡的訴訟，或出現(xiàn)其他什么意外。但他們沒有，所以我把他的衣服和東西放在一個箱子里寄給了他的女兒。你覺得我們應(yīng)該聯(lián)系在奧馬哈的她嗎？”

“沒那個必要，她就在諾斯蒙特這兒。”

那天晚上，我們一群奇怪的人聚在桑德拉·布萊特的病房里。桑德拉當然在，每晚必來拜訪的麥克斯也剛好趕到。另外，我和林肯安排的三個護士都在場。瑪吉·惠勒正好上晚班，貝蒂和簡是提前趕來的。加上警長和我，有七個人擠在這間病房里。

“在我看來，有一點從一開始就很明顯。”我開始講，感覺有點像電影中的偵探把嫌犯聚在一起準備攤牌的最后一幕，“七十六號病房的闖入者，不管是鬼，還是人，都在尋找什么東西。病房這里擊斃過珠寶店劫匪，還有一條項鏈丟失，這讓我意識到闖入者尋找的目標就是項鏈。不過，時間方面的問題讓我很困擾。為什么倫斯警長和他的手下沒有找到那條項鏈？為什么整整一年過去了，現(xiàn)在突然有人想要找它？”

我略做停頓，掃視了一下大家的臉，看到?jīng)]有人說話，便繼續(xù)講下去。“布勞爾提到劫匪的武器是一把螺絲刀，而不是他最初以為的匕首。在兇手穿的那件藍色長袍的口袋里發(fā)現(xiàn)螺絲刀時，我才真正意識到這件事的重要性。弗蘭克·諾瑪?shù)拢莻€奄奄一息的劫匪，告訴警長他被槍擊時并非想逃跑。他當時沒有理由說謊，因此，我們可以相信他的話。如果他不是想跑，那他拿著螺絲刀干什么？布勞爾進病房，是因為他聽到了金屬的碰撞聲。設(shè)想一下，諾瑪?shù)庐敃r其實就是在拿螺絲刀當螺絲刀用。”

“可是我們把病房搜了個遍，醫(yī)生。”倫斯警長質(zhì)疑道。

“搜了個遍，但不包括地板下，也不包括床下的回風口，用螺絲刀拆下金屬格柵，就可以將項鏈藏在那里了。”

“我從沒想到這一點。”警長承認。

“諾瑪?shù)碌呐畠河H自來諾斯蒙特尋找項鏈時也沒有想到。她很了解自己的父親，這讓她意識到他可能把它藏在了某個地方，只是不知道藏在哪里。直到一年后，警長寄給了她一箱父親的遺物。郵件是從奧馬哈轉(zhuǎn)寄過去的，當看到螺絲刀時，她才意識到有一個地方?jīng)]有找過。但現(xiàn)在正值流感高發(fā)季節(jié)，醫(yī)院里住滿了流感病人和其他病人，七十六號病房一直有人住著。周六晚上，因為桑德拉手術(shù)后注射了鎮(zhèn)靜劑，她便開始冒險尋找，但事情偏偏出了差錯。桑德拉醒了，看到了一個戴兜帽的人影。”

“為什么她要穿帶兜帽的衣服？”麥克斯·福蒂斯丘疑惑道，“從你已經(jīng)告訴我們的情況看，很明顯是某個護士干的，為什么她不穿護士服呢？”

“因為即使是在黑暗的病房里，只要月光從窗戶照射進來，白色制服就會讓她露餡，而她在床底下爬來爬去是不會被人發(fā)現(xiàn)的。不過你說是護士干的是對的，兜帽的使用證實了這一點，她不僅要遮住制服，還要遮住白色帽子。”

“她把帽子摘了不就完事了嗎？”倫斯警長疑惑道。

“不行，因為上班時必須戴著帽子。她準備好了，如果病人醒來，她就可以這樣做：讓長袍從肩上滑落，掉到地板上，這樣，在床邊的她就是一身護士服了。”

病房里的人都看向了貝蒂·蘭登。

貝蒂臉色蒼白，渾身顫抖，緊張地抿著嘴唇后退到墻邊。“我是聽到她喊的時候才進去的。”

“不對。”我說，“你早就在那兒了。第二天晚上，桑德拉讓你檢查床底下。如果是其他護士丟的，長袍就應(yīng)該在那里，但你沒說看到了它。你昨晚回來在病人再次尖叫前把她悶死了，甚至在黑暗中都沒有意識到那是另一個病人。然后，你就有時間在回風口找到項鏈，再把格柵裝回去。你是在十一點前動手的，當時你來到了病區(qū)，但還不到上班時間。瑪吉剛檢查過病房，你知道她不會再檢查了。你本應(yīng)該看下午的交接報告，卻在七十六號病房忙著，這就是你沒意識到病人已經(jīng)換了的原因。一開始你告訴我病人在睡覺，后來你又說我到的時候你還沒有檢查過病房。”

“簡。”她勉強開口說道，“是簡。我來這里快一年了。”

我點了點頭。“這跟你父親被擊斃后的時間正好吻合。當然，要不是你做了一件蠢事，也可能是簡干的。當你需要為你的護士執(zhí)照取一個假名字時，你只是把自己姓氏的六個字母重新排列了一下，格倫達·諾瑪?shù)戮妥兂闪素惖佟ぬm登[2]。”

項鏈找回來了，那個叫貝蒂·蘭登的女人坦白了一切。案子結(jié)了。一段時間以來，安娜貝爾·克里斯蒂是我面臨的唯一問題，我也解決了。復(fù)活節(jié)那天，我向她求婚了。

“我愿意！”她毫不掩飾地熱情回應(yīng)了我，“我們什么時候結(jié)婚？”

“我已經(jīng)四十四歲了，安妮[3]。我不能等太久。”

“那就今年吧。圣誕節(jié)前。我們可以在麥克斯的餐廳辦婚宴，讓桑德拉做結(jié)婚蛋糕。”

我們拿出一本日歷，翻到十二月。“十二月六日，第一個周六怎么樣？”我建議道。

她笑著吻了我。“一九四一年十二月六日，聽起來是個好日子。”

注釋

[1]為紀念圣帕特里克傳教士而設(shè)置的宗教節(jié)日，起源于公元三世紀末期的愛爾蘭，十八世紀由移民傳入美國，日期為每年的三月十七日。在這一天，美國的愛爾蘭人喜歡佩戴三葉苜蓿草，用愛爾蘭的國色——綠黃色裝飾病房，身穿綠色衣服，并向賓客贈送三葉苜蓿、巧克力豎琴、長柄煙斗等紀念品。——編者注。

[2]諾瑪?shù)拢∟omard）調(diào)整一下字母順序即是蘭登（Random）。——譯者注。

[3]安妮（Annie）是安娜貝爾（Annabel）的昵稱。——譯者注。