我要談論的是數(shù)百萬的民眾，有人曾向他們巧妙地灌輸恐懼、自卑情結、膽怯、屈服、絕望和奴性。

——艾梅·塞澤爾：《論殖民主義》

不會是今天爆發(fā)。這為時太早……或者太晚。

我絲毫沒有掌握絕對的真相。

靈感的火花尚未在我的心中閃現(xiàn)。

盡管內(nèi)心一片寧靜，但我認為有些事還是一吐為快。

我要把這些事說出口，而不是喊出來。因為很久以來，我已經(jīng)放棄了呼喊。

那是在很久以前……

為何寫這本書？沒有人求我動筆。

尤其是本書針對的那些人群。

那又為何？平心而論，我要回答說這個世界上有太多的傻瓜。既然我這么說，就有必要予以明示。

為一種全新的人道主義而奮斗……

理解人類……

我的黑人兄弟……

我相信你，人……

種族偏見……

理解與愛……

成百上千的書頁從四面向我襲來并意欲強加于我。然而，一行文字足矣。只要提供一個答案，黑人問題便會喪失它的意義。

人想要什么？

黑人想要什么？

冒著招致自己黑人兄弟怨恨的可能，我要說黑人并不是人。

存在一方虛無的地帶，一片極其荒蕪而干旱的地區(qū)，一個徹底裸露的斜坡，在那里一種真正的東西得以新生。在大部分情況下，黑人連墜落到真正地獄的權利都沒有。

人不單具有反思和否定的可能。如果意識果真是一種超驗的活動，我們也應該知道這種超驗定然會受愛情和理解的困擾。人是一個在和諧的宇宙中回響的“是”。連根拔起、四處流散、迷惑不解的他，注定要看著自己闡釋的真理逐個消失，他應該停止向這個世界投射一種與自己共存的悖論。

黑人就是黑色人種；也就是說，鑒于一系列的情感紊亂，他們已經(jīng)棲居在這個世界，但必須要將他們從中拽出來才行。

這個問題至關重要。我們的目的不過是要把有色人種從他們當中解放出來而已。我們前進得過于緩慢，因為存在兩個陣營：白人與黑人。

我們會鍥而不舍地探究這兩種形而上學的思想，并將看到它們通常極具破壞力。

我們不會對從前的長官和從前的牧師心懷任何的憐憫。對我們而言，那些喜歡黑人的人和那些憎惡他們的人都同樣有“病”。

相反，那些意欲漂白自己種族的黑人與那些宣揚仇恨白人的黑人同樣可憎。

從絕對意義上說，黑人并不比捷克人更為親切，而真正的問題在于要松開這個人。

此書本該在三年前就動筆……然而，當時真相讓我們怒火中燒。如今，這些真相可以冷靜地加以談論，而沒必要將它們?nèi)拥饺藗兊哪樕蠑嗳环裾J。它們不該讓人熱血沸騰。我們對于熱情得格外小心。

每當人們目睹熱情包圍某個地方，它就引發(fā)戰(zhàn)火、饑荒、痛苦……此外，還有人的輕蔑。

熱情頂多是無能者的武器。

鐵燒熱后要馬上捶打。我們想讓人體迸發(fā)熱情，然后就離開。或許，我們會得到這樣的結果：人通過自燃維持著火焰。

人擺脫他人的阻力構成的跳板，探究自己的軀體以尋找自我的意義。

只有為數(shù)不多想要理解我們的人，才能體會到我們在撰寫這本書時遇到的困難。

在懷疑主義盛行于世的年代，根據(jù)一群無賴的說法，當人們已無從區(qū)分意義與無意義時，也就很難達到一種對意義和無意義的范疇不加使用的水平。

黑人想成為白人。白人奮力構建為人之道。

在這本著作中，我們會看到有關黑—白關系理解的闡述。

白人禁閉在他們的白色之中。

黑人禁閉在他們的黑色之中。

我們會盡力定性分析這種雙重自戀的傾向及其背后的動機。

從我們開始反思以后，解釋我們的結論已經(jīng)顯得不合時宜。

我們努力的唯一宗旨就是終結一種惡性循環(huán)。

一個事實在于：白人認為自己比黑人優(yōu)越。

另一個事實在于：黑人想向白人證明，他們思想豐富的價值以及他們精神的強大。

如何擺脫這種惡性循環(huán)？

我們剛才使用這個術語“自戀”。其實，我們認為只有對黑人問題進行精神分析闡釋，才能揭示引發(fā)這些情結體系的情感異常。我們竭力尋找瓦解這個病態(tài)世界的溶劑。我們認為個體應當堅持人類境況所必需的世界主義。當我們朝這個方向邁進時，我們會毫無差別地對待諸如戈比諾（Gobineau）那樣的男性和諸如馬約特·卡佩西亞（Mayotte Capécia）那樣的女性。然而，為了達到這種理解層面，緊要之事便是要擺脫童年時代遺留下來的一系列缺陷。

尼采說過，人類的不幸在于他曾經(jīng)歷過童年。不過，正如夏爾·奧迪耶（Charles Odier）【1】所示，我們不應該忘記神經(jīng)癥患者的命運就掌握在他自己的手中。

盡管這種看法對我們而言十分痛苦，但是我們還是不得不說：對黑人來說，只有一種命運。那就是白人。

在展開論述之前，這里我們要先說幾件事情。我們采取的方法是精神分析。然而，對我們來說顯而易見的是，黑人真正的去異化意味著要猛然認清經(jīng)濟和社會現(xiàn)實。若說存在一種自卑情結，它不過是一種雙重過程使然而已：

首先是經(jīng)濟因素；

其次是這種自卑情結的內(nèi)化，或毋寧說是它的外化。

針對19世紀末社會體制化的傾向，弗洛伊德借助精神分析要求人們要對個人因素加以考慮。他用個體發(fā)生觀點代替種系發(fā)生理論。我們將會看到，黑人的異化不是個人問題。在種系發(fā)生和個體發(fā)生之外，還存在著社會發(fā)生。從某種意義上來說，為了回應勒孔特（Leconte）和達梅（Damey）[1]的祈愿，我們不妨說這里涉及一種社會分析方法。

預斷何在？

與生物化學過程截然不同，這個社會無法擺脫人類的影響。正是由于人類，社會才得以形成。對那些想要撼動這棟大廈腐朽根基的人士而言，預斷就掌握在他們的手中。

黑人必須從兩個層面展開斗爭：鑒于歷史上這兩個層面始終相互依存，因此所有的單邊解放都不完善，而其中最大的錯誤便是認為這是一種機械的相互依存關系。另外，一種類似的系統(tǒng)化傾向也有悖于這些事實。對此，我們后續(xù)將加以論述。

只是這一次，現(xiàn)實要求徹底的理解。不論是客觀層面，還是主觀層面，都必須要予以解決。

完全沒有必要顯出那種尷尬的自責神態(tài)，聲稱這里面涉及拯救靈魂的問題。

只有事物在最唯物主義的層面找回它們的位置，真正的去異化過程才會發(fā)生。

在一本心理學著作的前言，以方法論開場十分合適。我們差點就要用這種套路。不過，我們把方法留給植物學家和數(shù)學家。存在一個位點，在那里方法會自行消除。

我們意欲在此自我定位。我們將試著找出黑人在面對白人文明時所采取的不同立場。

“荒漠的野人”在此不予考慮。因為對他而言，有些元素當前還無足輕重。

我們認為通過把白種人和黑種人并置起來，由此會出現(xiàn)一種集體的心理—存在情結。通過對它進行分析，我們旨在將其摧毀。

很多黑人在以下的文字當中找不出自己的身影。

同樣，很多白人也是如此。

然而，我在這個精神分裂者的世界或這個性無能者的世界自感異化的事實絲毫不會削減它們的真實性。

我著手描寫的這些態(tài)度確實如此。在無數(shù)的場合，我都曾看見過它們。

在大學生當中，在工人當中，或在皮加勒區(qū)或馬賽的皮條客之中，我都能辨認出同樣的挑釁和被動姿態(tài)。

這本著作是一項臨床研究。那些從中認出自己的人士，我相信他們定然會向前邁出一步。我確實想帶領自己的兄弟，不論黑人還是白人，以最猛烈的方式震碎幾個世紀的誤解鑄就的這身可悲的外套。

目前工作的搭建在于當下時刻。所有的人類問題都要從時間的角度加以考慮。理想之所以存在，正是因為現(xiàn)在永遠為構建未來服務。

這個未來不是宇宙的未來，而是這個世紀、我的祖國、我的存在的未來。在任何情況下，我都主張按我的預期來改造這個世界。我責無旁貸地屬于自己的時代。

我是為了這個時代而活著。未來是由活著的個體維持的一種構建。這棟大廈與現(xiàn)在密切相關，因此我會把現(xiàn)在看成有待超越的東西。

本書前三章關注現(xiàn)代的黑人。我以當前的黑人為對象，力圖揭示他們在白人世界的態(tài)度。最后兩章專門從心理病理學和哲學層面來解釋黑人的存在問題。

分析大體上由果至因反向進行。

第四章和第五章則處于完全不同的層面。

在第四章，我批判了一部在我看來極為危險的作品[2]，作者馬諾尼（Mannoni）先生顯然意識到自己的身份模棱兩可。或許，他的證詞的一個優(yōu)點正在于此。他試圖去解釋一種情況。我們有權說，我們對此并不滿意。我們有義務向這位作者說明，我們與他在什么地方存在分歧。

第五章定名為“黑人的生活經(jīng)歷”，它遠比一個標題更為重要。它表明黑人在直面自己的種族。人們會發(fā)現(xiàn)，本章的黑人與那些意欲和白種女人上床的黑人毫無共性。人們從后者當中，已經(jīng)看出他們想成為白人的愿望。總之，這是一種報復的渴望。相反，這里我們將見證一個黑人絕望的努力，他鍥而不舍地挖掘黑人身份的意義。白人文明和歐洲文化在黑人身上強加了一種存在主義的背離。另外，我們還要說明，人們時常談論的“黑人的靈魂”其實是白人的一種構建。

受過西方教育的黑人，作為世上自發(fā)的黑人神話的奴隸，他在某一刻感到自己的種族已經(jīng)無從理解自己。

或者他不再理解自己的種族。

于是，他對此深感慶幸，在拓展這種差異、誤解和不睦的同時，從中找到自己人性真正的意義。或更為少見的是，他想屬于自己的人民。帶著口中的怒火和內(nèi)心的眩暈，他陷入這個巨大黑洞當中。我們將會看到，這種絕妙的態(tài)度以神秘歷史的名義棄絕了當前和將來。

作為安的列斯人，我們的看法和結論也只適用于安的列斯群島——至少從本地的黑人看來如此。應當開展一項研究，專門闡釋安的列斯人和非洲人之間的差異。或許，有一天我們會從事這項工作。或許，這項研究將毫無用處，對此我們也只能慶幸罷了。

注釋

[1]Maurice Leconte et Alfred Damey,Essai critique des nosographies psychiatriques actuelles,G.Doin，1949.

[2]Octave Mannoni,Psychologie de la colonisation，éditions du Seuil，1950.