那天，我和夏花一起回到城里。

“你回學校等我消息。”她塞給我一個寫著電話號碼的小字條，在風里跟我揮揮手告別。然后，她一邊轉回頭往和我相反的方向走，一邊把帽子拉起來，整個蓋住她的頭。跟我從艾葉鎮出來時，她特意換了件帽衫，搭配她身上那條臟兮兮的牛仔褲，半個腰都露在外面，整個人顯得邋里邋遢的。

我從汽車站打車到學校花去十五分鐘，一路上我都懷著忐忑不安的心情，不知道會是什么樣的結局。那張字...