我在山上的木屋寫小說，從去年九月到現在一直在寫。翠翠偶爾會來檢查進度，但大多數是我一個人。這沒什么，我一直把寫作看作一個戀愛的過程，一開始我和它只會四眼相對，傻愣愣地坐在木頭椅子上，偶爾寒暄兩句就沒話說了；日子久了就開始產生依賴，你不去碰它，它還時不時往你腦子里鉆；最后是熱戀期，這個時期要做到形影不離，時時刻刻要想到它，還要做愛。

不過這只是打個比方，目的是證明我的真誠，除了翠翠，我還對很多人表示真誠。不過既然提到翠翠，我要說，她昨天來找我了。

她要看我寫的小說，我就給她看，本子寫了很厚一沓，以至于后幾頁的字開始亂糟糟的。翠翠倒是一點不介意，靠在桌角邊一頁頁地翻著，看得入迷的同時，我抓起幾塊炒米和糯米糕直往嘴里塞，每次翠翠都會帶這些點心來，正好都能讓我解饞。

翠翠還和我聊“接受計劃”，她不清楚要接受什么，所以一直要我講清楚，我聽完很興奮，因為這話就是要求我進行思辨，而我無聊的時候就喜歡思辨。我扔掉手中的點心，轉過身來注視她：

“翠翠，那你要好好聽，我開始論述了！

首先，我要說三個概念：欲望、孤獨和規則。翠翠，你能看出它們之間有什么關聯嗎？”翠翠搖頭，“好，那現在我要所有人都先消失，只留我孤身一人在這木屋里住著，日子久了，我肯定會感到孤獨是不是？是的，即便有你們在，偶爾也會感到孤獨。那么在這種情況下，欲望就會找上門來，試想一下，你會選擇繼續孤獨下去變成瘋子，還是跟著欲望回到現實中來？所以，從大多數選擇上看，第一種推論就有了：孤獨是欲望的前置條件。

但是，你會發現這世上的欲望又有細分，這就是第二種推論：良欲和惡欲。良欲可在心理上予你慰藉，把你往正確的方向推；惡欲則相反。

還有種情況是領導的規則。是的，長久以來，我都在你們跟前表現出很怕領導的樣子。這點我必須解釋：領導們的存在自然是好的，他們的意義是制定規則，世界要沒了規則就要出亂子，所以規則的意義就是把良欲和惡欲區分開來。但領導們很不穩定，像點不燃火的汽車發動機，像這種情況就必須要我們介入進去，而最好的介入方法只有祈禱，祈禱領導們能注意到我們。所以第三種推論就是：一定有種規則要讓你進入一個局限，在其內你會生出各種欲望。但相悖的是它不滿足規則的定義。

最后一種最簡單，簡單到不用思辨，因為它從始至終都存在，也就是：人生來就渴求欲望。所以翠翠，你會發現不管是主動尋找還是被動接受，欲望一直都在?！?

說完我就累了，索性坐在椅子上喝米酒。翠翠則坐在床上吃點心，在我發表言論時，這小家伙暗戳戳把點心吃得只剩碎渣了。

“唔......你這些話，我聽得云里霧里的，不過不壞，我愛聽。對了，米酒你留著吧，點心嘛，下次我給你多帶些?！闭f完，就笑著奔出門去。

我還是自顧自喝米酒，隨意望著四周，心想著等到四五月熱起來時，必須要跳進涪江里游個痛快。我想起曾經還學過一段時間游泳，那是詩小第五個年頭，盡管只學了皮毛，但過程總歸是好的：那個夏天混雜了很多有趣的東西，它們在我記憶里逐漸成了那個時期的縮影。我記得有奶奶、有野草地、有涪江、也該有朋友。

它們會出現在我的小說里，像翠翠說的：“他們會在你的筆下再活一次?！蔽蚁胧堑?，所以我該坐起身來繼續寫。可窗外的夕陽光透過玻璃把我的臉照得發燙，也就是這一刻，我才意識到，作為一個小說家，怎能放棄日落和晚霞呢？我們這一生，很難有機會看幾次醉心的日出或晚霞，能在祂進行這壯舉時擠出時間來觀賞，便是我最大的心愿了。

詩小的下半學期開始了，周游望著車水馬龍的街道，瞥見天上飛過的鳥群，開始往詩小走去。無意中，他又想到那個下午的瘋子：她是否進過門后的天臺？是否會對著墨藍的蒼空宣泄郁結在心的情緒？那瘋子不可言說的怪，又被全校當作可供玩弄的玩物，卻在人前擺出一副羸弱，究竟要演哪出？

他又想到那個雨雪天，那個為S許下的承諾在無形中又被牽扯進來，成了見不得人的勾當。周游開始犯難：他竟在無意間窺見兩個女孩的秘密，卻沒有任何理由把她們聯系起來。他認為自己的精神絕對出了問題，該早早把自己關到精神病院去?？杀澈髤s傳來一陣叫嚷：

“喂，周游，叫你呢？”周游轉身，還是那矮小的個頭，臉圓潤些了，眉眼間換了一副新面具，藍白相間的，“哎呀，你終于肯應一聲了，我叫你好幾聲了！”

“啊，挺巧的。”

“我也報名去，只是想起上學期那事，總覺得該和你說聲謝謝?！?

“沒事，我也沒想到那瘋子會躲在暗處偷聽?！?

“你......算了，爺爺還在后面呢，你先去吧?！敝苡芜€想問，但S已跑得遠，不發話了。

周游把老郭、老馬和劉蕓叫在一起，他想知道S在朋友們眼里是什么印象。

劉蕓：“S嗎？挺好的人啊，經常給我們帶水果不說，知道的還多，我經常找她聊天呢?！?

老郭：“周游，還記得剛入學那會和你說的嗎？我不會歧視有缺陷的同學，任何層面的！”

老馬也點頭應道：“挺合得來的女生，這點老郭最清楚，她不經常給老郭借作業抄嘛，哈哈?！?

周游知道這倆要開始追著打鬧，就特意走到劉蕓身邊。這一刻，他才真正定下心來，問題解決了，現在要想的只是讓朋友們打心底接受這個特別的女孩。這就很簡單了，一直以來，朋友們都對這個特殊而親和的女孩抱以最大的好感，現在只需要一個邀約。這并不難，可以在明天，也可以是現在，總之，它會存在的。

在此之前，詩小的春天先來了。周游在詩小的六個年頭都有過期待，他想翻到墻外去。他想起以往農村的日子，先有一大片油菜地鋪滿整個平原，一條溪河把這片土地分成兩個部分，周游從這頭的黃磚瓦房望到那頭：一座小土坡、一排磚瓦房。他就這樣望著，直到現在，就把那土坡望進了記憶里。

可他依舊在詩小里，詩小把他困在里面，他拼了命想翻出去，要去看看美術課本里的插畫和冒險小說里可能存在的地方。再過幾年詩小的大門就會永遠為他打開，到那時候，我只希望周游不要忘記向它說聲再見。因為我走出詩小后便坐上父親的摩托走遠了，速度快到沒有一點傷感，臉被夏天的熱風吹著，身旁是四班某個男生，六年來不怎么熟悉的男生。當時，我找不見老郭老馬、也記不清劉蕓是否在紀念冊里寫過她的聯系方式，我開始滿眼迷茫，因為只清楚一點：詩小和四班都消失了，走了六年的回家路在一瞬間變得短暫且枯燥，像遠遠去了的夏之音樂，尋不見它的舊壘。

劉蕓打算讓S和他們一起排演課本里的《西門豹》，這是唐老師最近講過的課文。當然，她只在下課前提了一嘴，根本沒多少同學在意這事。所以周游知道后也開始犯傻，他如是想，如果只請他來排演，自己應該會臉紅好一陣子，因為一般情況下，課本遮不住整張臉，遇到要和劉蕓對視的時候，自己就會擋不住地臉紅。不過演得興起就不用擔心，這種時候每個人都笑得發狂，即便偷著看幾眼對方也無人在意。S的答復來得很快，所以這次排演就在放學后的教室里進行。

“周游，你和老郭老馬坐我后面去，我就和S坐，沒問題吧？”

“不用，我坐過道里就行，讓老郭和他坐去。”

“好嘞，那大家把書拿出來吧，我當西門豹，周游你就當巫婆，S當新娘，老郭和老馬就把剩下的角色包完，可以吧？”大家都點頭應著，“好嘞，那我就先開頭！”

劉蕓的開頭說得很是滑稽，聲調扯得老高，尖聲尖氣的像個小戲精，所以開口的瞬間就把氣氛點燃了。

隨后周游也打算用這種方式，卻是跑了調，時高時低的音調倒更為有效，打掃衛生的同學們都圍過來，徹底成了班里的氣氛中心。

劉蕓笑著說：“笑死啦，真笑死啦，周游，沒想到你還有演喜劇的天賦啊?！?

周圍的笑聲愈發狂烈，快活的氣息伴著笑聲彌漫在整條走廊。周游不覺得尷尬了，他和朋友們一起笑，或者看S和劉蕓笑，他喜歡聽朋友和身旁的同學們議論自己。他在S眼中看到真摯的情感、在劉蕓身上感到生活的廣袤與美好、在老郭和老馬的肯定中摸索到自己的存在。

這個下午，還是有夕陽照進四班，孩子們走出教室，在走廊上迎接春的洗禮。還有風，這風里帶著梔子和天竺葵的花香，吹在臉龐，拂在心間，還吹來鴿群，在詩小上空盤旋，這時云層漸散，湛藍的天露出來了。那一刻，周游的內心開始顫動，不再想墻外的世界，只想盡可能慢下來，讓時間無限接近于零的暫停。

后來，劉蕓問周游：“你會永遠記得那個下午嗎？小學，可有六年呢。”

這問題很有趣，正如我坐在木屋里記錄詩小的現在，腦中想的是真實。我們知道，小說的意義大多是虛構一個故事來反映現狀，可這故事的基礎若是生活中發生的某些事、某段記憶、某個人物，那么內心就會被枷鎖禁錮。在這無形的牢籠里，我不得不開始思考真實的重要性。

我想他們會接受的。自己被別人寫進故事后，總會釋懷掉那份拘謹，這份拘謹我們稱它為距離感，像久別的故友、曾經的同學都會有這種感覺。當他們釋懷掉，就會期待另一個自己是怎樣一個存在。如果是這種情況，那我就完全不用擔心。所幸，這些朋友都和周游闊別數年了，我可以大膽地寫。

周游不知該怎么回答，他覺得自己還可以裝下很多記憶，不止那個下午，很多下午連同他們的笑聲都可以裝得下，但遺忘卻是取舍和痛苦的交織。

他們換過幾次座位后又回到最初的靠窗位置。這些日子，春天在詩小里印得更深了，那條通往大門的林道也添了新綠，這些新葉會被風吹到東邊的綠叢里。這綠叢不過是由花簇和綠植組合起來的，中間的石桌也只能由愈發厚重的灰塵來讓孩子們趨而避之。周游翻著校園雜志，眼前閃過的插畫很難再忘掉，配上墨客們題寫的詩文，這寥寥數筆就讓整個春天飄蕩在周游腦海中，蕩得開了，就洋洋灑灑地裝飾內心，好讓他夜里的夢不那么單調。

“嘿，你小子眼睛挺尖啊！”老郭一手奪過雜志，隨意翻看著。

“講桌上就那么幾本，你們呆頭呆腦的，當然發現不了咯。”

“行了，這雜志背后有張找不同的插圖吧，一起玩嗎？”

三個孩子把雜志圍成一個圈，細致地要找出所有的出入。除了時不時傳出的笑聲，老郭還找出很多話題來聊：

“聽說田徑運動會要開始了，你們覺得是多久？”

“開學還不到一個月，不可能那么快吧？”

“我倒覺得有可能，下周就清明節嘛，開完運動會就放假，多好。而且前幾年差不多都是這個時間舉行，到了五月就熱起來了，誰還愿意頂著大太陽比賽？”

“我感覺老馬說得挺對的！”男孩的聲音從他們背后傳來，轉過身一看，是那個戴眼鏡的唐雨陽，他正習慣性推著眼鏡，“下一周，一定是很好玩的，而且，我敢保證，下節課唐老師一定會宣布運動會的事情?！?

“唐雨陽，我只是猜想著說的，你怎么就肯定這事一定能成嘞？”

“這不重要，我告訴你們只是想讓周游去參加運動會?！?

這話一出，不僅三個孩子，其他同學都圍了過來，無一例外都帶著訝異，只是沒多久，這訝異就化為釋然。每個四班的孩子都知道，周游被追逐時候會跑很快，可以一直跑下去，他喜歡這種感覺，像電影里的逃亡者一樣緊張刺激。這讓四班的每個孩子都潛意識認為周游是個藏了三年的跑步健將，但實際只有周游自己清楚，那不過是和朋友的打鬧而已，要真為了整個四班在運動場上比賽，他只會想到唐老師和同學們失望的眼神。

“不行，我跑得又不快，看我這小短腿，怎么和別人練過的比啊？再說，不是有老吳和李子原他們嗎？”

“周游，誰不知道他們跑得快啊，但這次運動會可不止他們幾個參加?！?

除了老郭幾人的勸說，還有女生們沉默的注視，周游明白，所有人內心都傳達出對他的期待。

唐老師的確在課堂上宣布了運動會的舉辦事宜，周游自然也在同學們的推選下參加了四百米賽跑。四百米，實際上并沒有很好跑，既要考慮什么時候沖刺，又得選擇合適的節奏，還有制定的規則，這些因素對周游這種跑野路子的孩子更不友好。

可面對幾乎全班同學和唐老師的期待，他得跑，跟著老吳跑，跟著博爾特跑，跑到周圍漆黑一片，天上沒有一顆星，他才能停下，所以周游不知道這也是一種捧殺。不過翠翠看后倒不認為，她說，為了四班變成博爾特，嘿，這小孩挺有榮譽心的嘛！我想也是，雖偶有沖突，但畢竟是六個年頭的四班。

周游站在起跑線，身旁是其他班的運動員，不遠處有四班的女生，耳邊傳來的《義勇軍進行曲》雖遙遠卻熟悉。他看著這一切，想著唐老師會來嗎？老郭他們會在哪里？剛剛他才得知老吳因身體原因退了賽，所以從乒乓球場到運動場這段路走得實在沉重，仿佛背著一座泰山。但這消息也確有堪比泰山的壓迫感。

周游的呼吸愈發沉重，心臟跳得很快。甚至某個瞬間，眼前一切都消失不見，耳朵卻靈得不行，只注意裁判那聲槍響。他想起早上和劉蕓的聊天：

“嘿，周游！”

“你又拍我，不過現在嚇不到我了?！?

“是嗎，那下午的比賽有把握嗎？”

“啊，這個......”

“嘿嘿，現在嚇到了吧？”劉蕓翻出那本自制漫畫，“這本漫畫我看了，不得不說，你畫的可真丑！”

周游瞬間臉紅起來：“可是，可這是花了好幾天晚上才畫完的，我知道自己不會畫畫，但是——”

“——好了好了，我也沒說我不喜歡啊，想想那天下午你神氣的樣兒，哈哈，笑死了！不過，你變化很大哦，真的。”

劉蕓把最后一句說得很是溫柔，所以周游的臉紅得更厲害了：“啊，謝謝?！?

“謝我干嘛呀，我只是你同桌而已啊?！眲⑹|把漫畫放回桌上，“你現在連運動會都參加了，那猜猜我當初知道這消息時的心情？”

槍響把周游拉回賽場，他開始感到一陣風，隨后耳邊全是風聲，身旁一切都影影綽綽的，他覺得自己很快。但只有幾秒，沒錯，四分之一還沒跑完，身后的人影就把周游拉得很遠。周游知道這是校足球隊的，每天下午打球時都可以看到他在訓練。而他，只是在打乒乓球。所以當他聽到那句“四班沒了老吳就只能墊底”時，就明白自己和他們的差距了。

但此刻的周游，不想輸得難看。他還在跑，跑過一圈，身后只剩下一個人在奮力追著，可掂量過自己的體力，心卻沒了底，他盡力調整呼吸，可剛才吸進去的全是冷空氣，現在的肺和氣管像著了火，胃脹得像個氣球。他想到進賽場前的老郭他們，他們都是貪玩的，喜歡在運動會時拿著拉拉棒玩追逐游戲，可唯獨那次，他們趕在周游離開前說了加油。

終于，身后的人影也追上來了，現在他們齊頭并進。

“周游，加油，加油跑??！”身旁傳來女生們的吶喊聲。現在，她們和周游僅一線之隔，她們臉上滿是急迫，她們陪著周游一起跑。這些，都是周游未曾想過的。他想到的，從報名那天下午就想好了；他沒想到的，是自己倒數第一，身旁還會有那些孩子陪著跑。

周游想：她們會怪我嗎？我平時也沒少在她們跟前跑過，老吳肯定會怪我吧，肯定的?？涩F在還是被第三名甩了很遠，他愈發以為這跑道是跑不到終點的，他瞥見天上的太陽，現在正灑下慘白的光，這光晃過他模糊的眼角，風吹得卻很輕，廣播里的《義勇軍進行曲》也只剩個影兒。

“周游，沖刺，沖刺還有機會！”是的，只要沖刺，還有機會超過第三名，他使出最后的腳力，相對的，第三名也開始加速，距離并沒有拉進。周游吼叫著，仿佛這樣能超過第三名，可結果還是一樣，一樣的倒數第一。周游趴在地上，感覺氣管和肺已脫離自己，頭暈目眩，還有點反胃。隨之而來的是無力感：一股命運般沉重的無力感撲面而來，他只得接受，大口地喘氣。

那個下午，劉蕓哭了，她哭得很傷心，以至于周游拖著沉重的身子回到教室便愣在原地。他看到整個四班都被哭聲籠罩著，淹沒在一片憂郁的海。身在海中，男生會被憂郁攥著脖頸，想要呼吸卻只能等待窒息，所以他們說不出話來，只有沉默。

周游走到劉蕓身邊，看著她趴在課桌上，竭力抽泣著，桌面被滲出的眼淚打濕了。此刻，她整個人在周游眼里是那么渺小，小到讓周游詫異：原來這個女孩也有這么脆弱的一面！他突然感到內心的某個地方坍塌了。面對劉蕓，他第一次生起憐憫。

他伸出手去：“劉蕓......”

“你肯定也難受吧？哭出來吧，別憋著！”

這個回答一時讓周游有點難堪，實際上，輸掉比賽的他并沒有多少悲痛，一路上只覺得渾身輕松，至少他解脫了。但我要插一嘴，周游并不是沒有集體感的局外人，后來進到初中，他的內心才開始成熟，才讓這個集體成為他的一部分。現在我正寫著詩小，記錄著四班和他們，這說明從始至終我都沒有把他們忘掉，他們是我的花兒。

此刻，周游的悲痛不過是因劉蕓而起，他盡力把內心的悲痛和苦楚釋放出來，可眼里只擠出幾滴淚來，所以就成了一張苦瓜臉?？傊?，這是第一次，也是唯一一次，周游陪著她哭，還把自己染成一個憂郁男孩。他把那個下午記了很久，在時間的長河里穿梭，最終到了我的小說本上。