酒吧昏暗的燈光讓人沉沉欲睡。王森雙手托腮，側頭斜視著黑黢黢的墻角說道：“所有的事都是從布偶開始，布偶熊是我7歲時母親送我的生日禮物。”

常珉說道：“母親送的生日禮物確實很珍貴。你為什么會一直帶在身邊？是因為第一次離開家，想家了嗎？”

王森靜靜地看著墻角，斷斷續續地說道：“我只是想她罷了。”

“7歲那年，我還記事不牢。但那年的生日卻深深地烙刻在了我的記憶中。那天中午，父親帶著蛋糕，母親抱著毛絨布熊玩偶給我慶祝生日。當我第一眼見到布偶熊時，迫不及待地上前拆開了塑料包裝，仔細打量著心心念念了1個月的玩具，跟動畫片里的一模一樣，頓時心里樂開了花。午飯過后，我吵鬧著要去游樂園，原本父母打算下周全家人一起去，可當時的我不依不饒地要當天下午去。父親工作忙，抽不開身，母親特意請了半天假。就在那天，母親下午請假回家的途中遭遇了不幸。年幼的我不知道發生了什么，只聽大人們常說‘她去了很遠的地方。’我哭鬧著向父親要媽媽，因為我覺得一定是他把母親藏了起來。剛開始父親會默默地擦干我的眼淚，說著大人們經常哄騙小孩的話；后來，父親的脾氣越來越暴躁。自從母親離開，父親從未帶我去過游樂園，每次他都會說‘那是不懂事的小孩才玩的地方，阿森得快快長大，快快懂事。’有一次，我遠遠地看見鄰居家的阿姨帶著小孩坐旋轉木馬，便哭著向父親要媽媽，父親一言不發，我坐在地上蹬腿鬧騰，父親重重地扇了我一耳光，當時的我懵了，害怕極了。過度的驚嚇瞬間扼殺了我的眼淚。隨后，我被他拖回了家。”

說到這里，常珉心里五味雜陳，不知道該說什么好，從不抽煙的他現在卻特別想嘗一嘗王森手里那支煙的味道。王森哽咽著，低著頭，沉默了片刻。

“至此之后，我再也沒有向父親提及母親。每當父親不在的時候，我會悄悄地對著布偶熊說話。父親也很少跟我說話，第二年，父親突然帶回一個漂亮的阿姨，并熱切地跟我說：‘阿森，以后她就是你的新媽媽。’當時我很不理解，媽媽怎么像玩具一樣會有新舊之分。直到有一天，父親不在的時候，我悄悄地問她：‘你知道我父親把我母親藏哪了嗎？’她咯咯地笑道：‘傻孩子，她死了。’小小的我不懂死是什么意思，問了幼兒園的老師，老師說著大人們一貫會說的話。我以為他們都會撒謊，只有她不會，于是我又問她：‘死是什么？’她沖我大聲說道：‘你生日那天，你母親為了趕著回家接你，路上被車撞了，流了好多血，她徹底消失了，永遠不會回來了。懂了嗎？’當知道再也見不到媽媽后，我哭了，直到父親下班回家。父親問我為什么哭，我沒有理他，因為我才明白他一直對我撒謊。父親的女朋友一旁說道：‘剛剛在外面被一條惡狗嚇到了。’聽到她這么說，我又明白了，原來她也會撒謊。”

王森呼吸急促，抬起頭已是聲淚俱下。

“沒過多久，她懷了孕，父親便把她接到家里。母親的東西都被打包裝箱，說是要捐獻出去。當天夜里，我悄悄地拆開包裝箱，留下了生日那天母親戴的粉紅色發卡。弟弟出生后，我也淡出了他們的視線。家對于我來說，只是和布偶熊呆在一起的地方。”

王森說罷，閉上雙眼，仰頭長嘆，呼吸漸漸平復。記憶往往潛移默化、潤物無聲，又會不經意間喧賓奪主，彰顯它存在的魅力。常珉萬萬沒想到王森會有這么悲痛的經歷，對王森的怪異也多了份同情與理解。

“對不起，讓你回想起這么沉重的往事。”常珉愧疚道。

“你是第一個知道故事的人。”王森斟滿酒，敬了常珉一杯。

“還記得我們第一次跟別人打架的事嗎？”常珉說道。

“你是說那天晚上遇到的那個醉鬼？”王森說：“他現在怎樣？”

“比我好。”