第15章 寫作路上的指路明燈
- 1978:我的黃金時(shí)代
- 淡飯清茶
- 2228字
- 2024-05-14 10:56:26
上輩子方遠(yuǎn)平搞網(wǎng)絡(luò)文學(xué),也被網(wǎng)絡(luò)文學(xué)搞了,長(zhǎng)期伏案工作,年紀(jì)輕輕就頸椎病三高失眠一堆臭毛病。
后來(lái),他就走上野生養(yǎng)生專家的不歸路。
保溫杯里泡枸杞是基操,八部金剛功五禽戲八段錦啥的都練過(guò),靜待靈氣復(fù)蘇。
一套動(dòng)作做下來(lái),路瑤熱得滿身大汗,但卻滿足又暢快地笑道:“渾身舒坦,頸椎不酸了,腰也不疼了,這功夫好啊。”
“得堅(jiān)持,練個(gè)倆仨月你就看出來(lái)了,增精強(qiáng)腎,效果非同凡響……”方遠(yuǎn)平笑道。
路瑤之所以英年早逝,除開(kāi)得了肝病沒(méi)有及時(shí)干預(yù)治療,此外就是他不注意鍛煉身體。
或者瞎鍛煉——這哥們寫《平凡》的時(shí)候,一天爬幾趟寶塔山,嚴(yán)重透支,反而把身體搞糟了。
所以,這些天方遠(yuǎn)平經(jīng)常給他洗腦。
比如要按時(shí)檢查身體,要?jiǎng)谝萁Y(jié)合,合理膳食保證營(yíng)養(yǎng),適度鍛煉,合理作息保證充足睡眠。
路瑤也漸漸也接受了這些觀念。
“真有這效果?!”
路瑤眼睛一亮,挺期待的,道:“那是得堅(jiān)持。”
兩人來(lái)到水龍頭下洗臉,路瑤問(wèn)道:“你新小說(shuō)寫了多少字了?我看都寫了厚厚一疊了。”
“約莫十萬(wàn)字吧!”
“遠(yuǎn)平啊,你這腦子是咋長(zhǎng)的啊?寫的這么快,先讓我看看行不行?”路瑤期待道。
“還沒(méi)寫好呢,急啥,等我寫好嘛!這玩意就和練功一樣,提前出關(guān)容易破功。”
哥倆正聊著呢,陳中石興沖沖地走了進(jìn)來(lái):“方老師路瑤,你倆都在呢!”
“唉,你咋來(lái)了呢?”
陳中石從腰間挎包翻出一疊稿紙,憨厚地笑道:“我剛剛寫出了一個(gè)短篇,你們來(lái)幫我看看,有啥不足之處!”
“這么快!”
方遠(yuǎn)平接過(guò)稿子,走進(jìn)辦公室,放在桌子上,路瑤也湊過(guò)來(lái)看。
陳中石跟著走進(jìn)辦公室,笑道:“上次吃羊肉泡饃的時(shí)候,方老師的一席話,給了我很多啟發(fā),就是要扎根生活研究生活嘛,這十年間,發(fā)生了多少動(dòng)人故事啊。”
“還有,我已經(jīng)正式到郊區(qū)文化館工作了,寫作時(shí)間一下子就多了很多,所以,很快就寫出來(lái)了。”
陳中石的這篇小說(shuō)叫《南北寨》。
故事以北寨社員向南寨社員借糧的事件為中心,描寫了各種人物對(duì)這件事的不同態(tài)度。
特殊十年間,南寨大隊(duì)在干部們的領(lǐng)導(dǎo)下,集中力量發(fā)展農(nóng)業(yè)生產(chǎn),使廣大的社員們吃飽穿暖并有富余;
而北寨大隊(duì)只顧搞斗爭(zhēng),樹(shù)樣板,結(jié)果成了窮先進(jìn),食不果腹,不得不向南寨借糧。
但公社領(lǐng)導(dǎo)卻召開(kāi)大會(huì)發(fā)動(dòng)群眾批評(píng)南寨所謂高價(jià)賣糧作法,不料,卻引發(fā)南北寨社員們的血淚控訴。
很快,方遠(yuǎn)平和路瑤看完了。
陳中石給倆人各自發(fā)了一顆卷煙,緊張地問(wèn)道:“寫的咋樣?”
“不錯(cuò),人物形象鮮明,有生活氣息。”路瑤說(shuō)道。
“方老師覺(jué)得呢?”陳中石看向方遠(yuǎn)平。
方遠(yuǎn)平翹著二郎腿,搖晃著大蒲扇,抽著卷煙吞云吐霧:“這個(gè)故事有原型嗎?”
“有啊!”
“當(dāng)時(shí)社員們真打了公社干部?”
“這倒沒(méi)有,大家伙咋敢嘛。當(dāng)時(shí)南寨的大隊(duì)支書說(shuō)了真話,然后就含著熱淚離開(kāi)了會(huì)場(chǎng),但還是被公社批評(píng)了,職務(wù)擼掉了。”
方遠(yuǎn)平道:“是嘛,當(dāng)時(shí)誰(shuí)敢這么干,不要命了啊,所以,結(jié)尾得改改。”
“咋改?”
“你刻意追求戲劇化的高潮,失去了生活的真實(shí)也失去了藝術(shù)的真實(shí),你就照實(shí)寫就成。”
陳中石思考了片刻,一拍大腿,滿臉喜色地嚷道:“方老師,你不愧是我的方老師啊,你就是我寫作路上的指路明燈啊。”
“沒(méi)錯(cuò),就該照實(shí)際的寫,不然,就是另外一種假大空了,方老師你指點(diǎn)得太好咧!”
方遠(yuǎn)平道:“藝術(shù)高于生活,是對(duì)生活真實(shí)的提煉加工變形和改造,比實(shí)際生活更鮮明更強(qiáng)烈更集中,但也要符合現(xiàn)實(shí)世界的邏輯,不然作品就立不住了。”
“遠(yuǎn)平,你生活的真實(shí)藝術(shù)的真實(shí)這番話,說(shuō)的太到位了!”
路瑤看著方遠(yuǎn)平,興奮地道:“你說(shuō)你年紀(jì)輕輕,藝術(shù)觀念咋這么成熟呢?”
嘿,哥們上輩子讀中文系的,但凡不掛科,還能不知道這些基礎(chǔ)理論啊,方遠(yuǎn)平道:“你要多讀書啊,我看得更遠(yuǎn),只是因?yàn)槲艺驹诰奕说募绨蛏稀!?
“這話誰(shuí)說(shuō)的?”
“魯迅!”
“魯迅先生說(shuō)過(guò)這句話嗎?魯迅全集我看了不下十遍,咋就沒(méi)有一點(diǎn)印象哩。”路瑤一臉困惑地?fù)蠐项^。
“你需要多看幾遍,溫故而知新。”
“還得是你啊遠(yuǎn)平,博聞強(qiáng)識(shí)!”
路瑤一臉欽佩,笑道:“中石,你趕緊按照遠(yuǎn)平說(shuō)的改好,我看能發(fā)表在《延河》上。”
“恐怕不行。”
陳中石歉然道:“甘省《飛天》的編輯李和去年春節(jié)回到西京,和我照面了,問(wèn)我約稿,我當(dāng)時(shí)答應(yīng)了,這篇得給他。”
“再說(shuō),你不是有方老師給你寫稿嘛……”
李和是老西京人,每年春節(jié)都回來(lái),和陜省的編輯作家吃吃飯喝喝酒啥的,關(guān)系不錯(cuò)。
路瑤道:“好吧,那等你騰出功夫,必須得給我寫一篇。”
“我盡力吧!”
陳中石文思來(lái)了,拉過(guò)一把椅子,趴在方遠(yuǎn)平辦公桌的一角埋頭寫了起來(lái)。
方遠(yuǎn)平笑道:“路瑤,你約不到稿子,就自己寫啊。”
“哼,你小子也別擠兌我,我這次也和你一樣整個(gè)長(zhǎng)篇出來(lái),算了,先中篇吧。”路瑤其實(shí)并沒(méi)有多少信心。
方遠(yuǎn)平指點(diǎn)道:“你就寫特殊十年的故事,你當(dāng)初在延川參與派系斗爭(zhēng),堂堂副縣級(jí)干部,翻云覆雨的,這是多好的素材啊。”
路瑤臉色一黑:“你又?jǐn)D兌我!”
這是他的黑歷史。
因?yàn)檫@事兒1973年他被燕京師范大學(xué)和陜省師范大學(xué)等好幾個(gè)大學(xué)退檔,最后還是寶塔山下的大學(xué)冒著極大的風(fēng)險(xiǎn)錄取了他。
方遠(yuǎn)平笑道:“這有啥好擠兌的,當(dāng)初你也是當(dāng)局者迷,被時(shí)代的洪流裹挾著,又有幾個(gè)人能保持清醒呢。”
“寫下那個(gè)時(shí)候的故事,是正視,是反思,恰好是你勇氣和人格的表現(xiàn)!”
“遠(yuǎn)平,你說(shuō)的有道理啊,我應(yīng)該勇敢地拿起筆,去反思去書寫!”
路瑤?kù)`感來(lái)了,雙眼燃起兩朵小火苗:“其實(shí),細(xì)想起來(lái),在非正常時(shí)期,也具有崇高獻(xiàn)身精神的人。”
“此前,我就遇到了一位縣領(lǐng)導(dǎo),不惜犧牲自己,也要阻止派系斗爭(zhēng)……”
他來(lái)到桌子前拉過(guò)椅子坐下,拿起鋼筆,略一思忖,在稿紙上寫下一行字。
“驚心動(dòng)魄的一幕……”