第一部分 海德格爾思想

第1章 海德格爾其人及其道緣

一、海德格爾的人生道路

一位研究海德格爾的學(xué)者認(rèn)為：海德格爾“從許多方面看來(lái)是‘一個(gè)沒(méi)有傳記或個(gè)人經(jīng)歷的人’”1。這種講法不僅不確切，還會(huì)在讀者中造成誤解。它給人的印象是：海德格爾是個(gè)純學(xué)院式的人物，了解他的個(gè)人經(jīng)歷特別是那些校園之外的個(gè)人經(jīng)歷無(wú)助于理解他的思想。因此，關(guān)于這個(gè)人，唯一值得寫的是他的“哲學(xué)傳記”。這種印象之所以誤導(dǎo)人，不僅僅因?yàn)楹５赂駹栆簧幸渤霈F(xiàn)過(guò)對(duì)于西方思想家來(lái)說(shuō)是不尋常的事件，比如當(dāng)弗萊堡大學(xué)校長(zhǎng)并參加納粹黨，戰(zhàn)后被勒令停止教學(xué)，與蕭師毅合作翻譯老子的《道德經(jīng)》等等；而且，更重要的是，他的人生中有一個(gè)超出了一般意義上的學(xué)術(shù)活動(dòng)的維度。這是一個(gè)在教堂的“鐘聲”里、田野道路上、托特瑙（Todtnau）山間小屋中所經(jīng)歷的獨(dú)特深遠(yuǎn)的人生境界。這種境界與他所寫的學(xué)術(shù)著作之間有著水與魚(yú)那樣的關(guān)系；了解它會(huì)有助于理解貫穿于這些著作中的基本思想方式，甚至體會(huì)到水中的“魚(yú)之樂(lè)”。2

馬丁·海德格爾1889年9月26日生于德國(guó)巴登州的梅斯基爾希（Messkirch）鎮(zhèn)。巴登州位于德國(guó)西南角，與瑞士和法國(guó)毗鄰，著名的黑森林山脈就在這里。海德格爾是家中長(zhǎng)子，父親弗里德里希·海德格爾（1851—1924）是梅斯基爾希鎮(zhèn)中圣馬丁天主教堂的司事（Mesner）。這是一種管理教堂雜務(wù)的低級(jí)神職工作，負(fù)責(zé)敲鐘、看守教堂、挖掘墓地、輔助神父做彌撒等事務(wù)。除此之外，他還要做木工，以維持生計(jì)。海德格爾的母親約翰娜·肯普福·海德格爾（1858—1927）也是一名天主教徒。海德格爾有一個(gè)兄弟，名為弗里茨·海德格爾。從各種跡象看，這是一個(gè)虔誠(chéng)的、簡(jiǎn)樸的家庭，它的生活中心就是圣馬丁教堂。這座教堂不僅可能是海德格爾名字“馬丁”的來(lái)源，也是這個(gè)小鎮(zhèn)的生活韻律的體現(xiàn)。每天數(shù)次、禮拜日、圣誕節(jié)、復(fù)活節(jié)，或逢喪事時(shí)，鐘聲都會(huì)從鐘樓上響起。海德格爾在《鐘樓的秘密》（1956年）這篇短文中既深情又深思地回憶了他與這鐘聲結(jié)下的緣分，其中充滿了對(duì)時(shí)間（或時(shí)機(jī)）境域的隱喻和象征。文章從圣誕節(jié)的晨鐘講起：“圣誕節(jié)清晨四點(diǎn)半，敲鐘的孩子們就來(lái)到了教堂司事的家中。”他們來(lái)不是為了喝咖啡和吃可口的點(diǎn)心，而是為了等待（Erwartung）一個(gè)不尋常的時(shí)刻（Augenblick）：圣誕鐘聲的敲響。這種等待不是被動(dòng)的，因?yàn)樗麄兙鸵郎乡姌侨⑴c這個(gè)時(shí)刻的構(gòu)成。“令人無(wú)法言傳的興奮之處在于：那些比較大的鐘要被事先‘搖晃’起來(lái)，它們的鐘舌卻被鐘繩固定住了；只有到了這鐘被充分地?cái)[動(dòng)起來(lái)時(shí)，才‘放出’鐘舌，而這正是特別的訣竅之所在。于是，這些鐘就一個(gè)接一個(gè)地以最大的音量被敲響。只有訓(xùn)練有素的耳朵才能正確地判斷，是否每一下都敲得‘恰到好處’。鐘鳴以同樣的方式結(jié)束，只是次序倒過(guò)來(lái)而已。”3海德格爾接著如數(shù)家珍地介紹了鐘樓上的七只鐘的特點(diǎn)，其中特別提及被稱為“小三”的一只小鐘，因?yàn)槊刻煜挛缛c(diǎn)敲響它就是包括海德格爾在內(nèi)的“敲鐘的孩子們”的責(zé)任。為了這件事，孩子們下午在領(lǐng)主花園和市政廳前的游戲總要被打斷。因此，孩子們有時(shí)（特別是在夏天）干脆將游戲挪到鐘樓里，甚至到它最高的、有寒鴉和樓燕筑巢的頂梁架中。這只“小三”也是喪鐘。不過(guò)，傳送喪事消息的鐘聲總是由司事老爹本人敲響的。除了敲鐘，孩子們還在鐘聲伴鳴著的彌撒儀式中做輔祭童。……海德格爾就這樣敘述著這浸透了他童年和少年的、充滿了時(shí)間牽掛（Sorge）和恰到好處的韻律的鐘聲。文章的末尾是這樣一段：

教堂的節(jié)日、節(jié)日的前夕、一年四季的進(jìn)程、每日的晨昏晌午都交融于這深?yuàn)W神秘的交縫（Fuge）4之中，以至總有一種鐘聲穿過(guò)年輕的心、夢(mèng)想、祈禱和游戲。心中隱藏著這鐘樓最迷人、最有復(fù)原力、最持久的一個(gè)秘密，為的是讓這鐘鳴總以轉(zhuǎn)化了的和不可重復(fù)的方式將它的最后一聲也送入存在的群山（Gebirge des Seyns）。5

從狹義上講，這鐘聲象征著神的時(shí)間化和人生境域化。在海德格爾的早期教學(xué)特別是關(guān)于基督再臨的時(shí)間性（Kairology）的宗教現(xiàn)象學(xué)演講中，以及他的成名作《存在與時(shí)間》中，我們都一再聽(tīng)到過(guò)這熟悉的鐘聲。而且，“以轉(zhuǎn)化了的和不可重復(fù)的方式”，這鐘聲也回響在他后期對(duì)荷爾德林詩(shī)作的解釋之中。那曾經(jīng)“穿過(guò)年輕的心”的鐘聲勢(shì)必“將它的最后一聲也送入存在的群山”，在那里久久回蕩不絕。

家鄉(xiāng)給海德格爾的另一種持久的影響來(lái)自“田野道路”或“田野小道”（Feldweg）。從他的《田野道路》（1947—1948年）一文中可知，這條小道從領(lǐng)主花園的大門開(kāi)始，一直引向埃恩里德（Ehnried）。復(fù)活節(jié)的時(shí)候，這小道在生長(zhǎng)著的新苗和蘇醒過(guò)來(lái)的草地間容光煥發(fā)；到了圣誕節(jié)，它消失在小山坡后面的風(fēng)雪堆中。無(wú)論何時(shí)，花園中的老椴樹(shù)總是從墻后注視著它。從田野中的十字架開(kāi)始，小道彎向森林。林邊生長(zhǎng)著一株很高的橡樹(shù)，下面有一只粗木長(zhǎng)椅。就在這長(zhǎng)椅上，青年海德格爾讀了“偉大思想者們的作品”。每當(dāng)無(wú)法弄通書(shū)中的問(wèn)題時(shí)，他就走回到這田野小道上，而這小道給予思想腳步的幫助就如同它給予農(nóng)人的腳步那樣無(wú)形無(wú)私。“它默默地伴隨著小道上的腳步，蜿蜒通過(guò)這貧瘠的地域。”6海德格爾接著講到由小道牽動(dòng)著的森林、橡樹(shù)、父親、母親和自己的童年游戲。“這田野的道路收攏著一切因環(huán)繞著這道路而有其本性（Wesen）的東西，并且將每一個(gè)在它上面走過(guò)者帶入存在（das Sein zutragen）。總是改變著，又總是臨近（Naehe）著，這田野路由相同的田地和草坡伴隨著穿過(guò)每一個(gè)季節(jié)。……在它的路徑上，冬天的暴風(fēng)雪與收獲的時(shí)日相交，春天活潑的激情與秋季沉靜的死亡（das gelassene Sterben，安時(shí)處順、任其而行的死亡）相遇，孩子的游戲與老者的智慧相互對(duì)視（erblicken einander）。7但是，就在這獨(dú)一無(wú)二的合奏之中，一切都是清澈的；而田野道路就將這合奏的回聲沉默地帶來(lái)帶去。”8熟悉海德格爾著作的人，或讀了以下第8章和第15章的人會(huì)知道，這些談田野道路的文字中處處都有他的重要思路的映射。這條田野中的小道絕不只是連接兩個(gè)地點(diǎn)的一條實(shí)用的、線性的路徑，而是能夠引出一個(gè)發(fā)生境域的“交縫”或“幾微”（technē），對(duì)于這位以“道路，而非著作”9為思想生命的人而言，這道路本身就在“召喚”（Zuspruch，鼓勵(lì)，勸說(shuō)）。“不過(guò)，只有有人、有生來(lái)就活在這召喚的氛圍之中并因此而能聽(tīng)到這召喚的人，這田野道路才能發(fā)出它的召喚。……這召喚在一個(gè)遙遠(yuǎn)的來(lái)源中產(chǎn)生出了家園。”10毫不夸張地說(shuō)，海德格爾的一生就是在努力傾聽(tīng)這田野道路的召喚中度過(guò)的。就在這田野道路的氛圍中，他讀到布倫塔諾討論亞里士多德“存在”觀的書(shū)，被喚上純思想的道路；為了解決其中的問(wèn)題，他又走上通向《存在與時(shí)間》的“現(xiàn)象學(xué)道路”；以后，又是“通向語(yǔ)言的道路”；最后，與本書(shū)的題目直接相關(guān)，他以這發(fā)生境域化了的“道路”來(lái)理解和解釋老莊的“道”或中國(guó)的“天道”11，一點(diǎn)不假地“在一個(gè)遙遠(yuǎn)的來(lái)源中產(chǎn)生出了家園”。實(shí)際上，“道路”（Weg）這個(gè)詞在他的著作中的地位就相當(dāng)于“（自身的）緣構(gòu)發(fā)生”（Ereignis），有著比“存在”（Sein）還更本源的含義12。

1903年，十四歲的海德格爾到離家五十公里之外的孔斯坦茲中學(xué)讀初中。海德格爾的家境絕不富裕，當(dāng)?shù)厝艘矝](méi)有讓孩子上中學(xué)的風(fēng)氣，海德格爾的父親之所以愿意送海德格爾去幾十公里之外的一所由耶穌會(huì)辦的中學(xué)里去讀書(shū)，是因?yàn)楹５赂駹柈?dāng)時(shí)已有了做一名神父的愿望。并且，由于他的天賦和杰出表現(xiàn)，已從一個(gè)與天主教有關(guān)的基金會(huì)得到了一筆學(xué)生的定期生活補(bǔ)貼。初中畢業(yè)以后，他又獲得了一筆供梅斯基爾希的青年人到弗萊堡研究神學(xué)的獎(jiǎng)學(xué)金。這筆獎(jiǎng)學(xué)金一年只授予兩名學(xué)生。這樣，在1906年，海德格爾進(jìn)入弗萊堡（位于梅斯基爾希以西約一百公里處）一所教會(huì)辦的文科中學(xué)讀高中，直到1909年。從此，他的生活與弗萊堡以及周邊的黑森林地區(qū)結(jié)下了不解的因緣。

1907年夏季，正讀高中的海德格爾回家鄉(xiāng)度假，與一位也是回家度假的格約伯（K. Groeber）神父相遇。這位多年的鄰居和“父輩的朋友”希望這個(gè)有志于神父事業(yè)的年輕人能通曉亞里士多德的形而上學(xué)，以便熟悉托馬斯的神學(xué)。在一次田野小道的散步中，格約伯送給快到十八歲的海德格爾一本影響他一生事業(yè)的書(shū)：布倫塔諾（F. Brentano）的博士論文《根據(jù)亞里士多德論“是者”（Seiende）的多重含義》。此書(shū)喚起了海德格爾對(duì)于“存在”或“在”“是”這個(gè)問(wèn)題的強(qiáng)烈興趣，并引發(fā)了這樣的疑問(wèn)：“既然‘存在’有這樣多的意義，哪種是它最根本的含義呢？”13盡管當(dāng)時(shí)他無(wú)法找到滿意的答案，但此問(wèn)題久懸于心，促使他多方索求、苦苦思考，反倒引他超出了神學(xué)的視野而走上了探究“存在的本義”的哲學(xué)思想道路。

在高中的最后一年（1908年），他讀到了荷爾德林（F. Hoelderlin）的詩(shī)。這位對(duì)他來(lái)說(shuō)是“詩(shī)人中的詩(shī)人”的作品將成為他后期寫作的一個(gè)靈感來(lái)源。同年，他也讀到神學(xué)教授卡爾·布亥格（C. Braig）的書(shū)《論存在：存在論引論》。此書(shū)大量引用亞里士多德、托馬斯和蘇阿瑞茲的文字，并探討了許多基本概念的詞源。它對(duì)海德格爾的思想和寫作風(fēng)格都有一定的影響。

1909年，海德格爾進(jìn)入弗萊堡大學(xué)讀神學(xué)，以實(shí)現(xiàn)他少年時(shí)就懷抱的做一名神父的夢(mèng)想。在那里他得以親聆布亥格教授的教誨。不久，這位神學(xué)院的年輕學(xué)生得知有一位布倫塔諾的高足叫埃德蒙·胡塞爾（E. Husserl），在約十年前寫了一本叫《邏輯研究》的書(shū)。海德格爾立即借來(lái)此書(shū)閱讀，期望從中找到那個(gè)被布倫塔諾喚起的存在問(wèn)題的答案。他當(dāng)時(shí)無(wú)法理解這本書(shū)，但它在以后的許多年間一直吸引著他。后來(lái)，通過(guò)拉斯克的中介以及與胡塞爾的直接交往，這本書(shū)成為他獲得一種新思路的關(guān)鍵。在1909年至1911年之間，海德格爾特別關(guān)注“圣經(jīng)文字與神學(xué)思辨思想之間的關(guān)系；簡(jiǎn)言之，即語(yǔ)言與存在之間的關(guān)系”14。為此，他閱讀W. 狄爾泰和F. 施萊爾馬赫的解釋學(xué)著作。然而，新鮮的環(huán)境逐漸改變了這位神學(xué)學(xué)生的思想和追求，而一場(chǎng)迫使他暫時(shí)休學(xué)的病患也讓他重新思考自己的未來(lái)。四個(gè)學(xué)期以后，海德格爾決定放棄神學(xué)而以哲學(xué)為他的專業(yè)。當(dāng)然，他對(duì)神學(xué)依然有濃厚興趣，但他已認(rèn)定，一切研究都必須以實(shí)際生活和思想本身而非任何教條為前提。在大學(xué)中，海德格爾廣泛地研讀了哲學(xué)、人文科學(xué)和自然科學(xué)方面的著作，并喜歡讀荷爾德林、里爾克（Rilke）、特拉克爾（G. Trakl）的詩(shī)；陀思妥耶夫斯基的小說(shuō)、克爾凱郭爾（S. Kierkegaad）和尼采的書(shū)。1912年，海德格爾發(fā)表了一篇關(guān)于實(shí)在問(wèn)題的文章和幾篇書(shū)評(píng)，表現(xiàn)出他對(duì)于康德、亞里士多德、胡塞爾思想的強(qiáng)烈關(guān)注。現(xiàn)象學(xué)、新康德主義、新經(jīng)院哲學(xué)構(gòu)成了海德格爾思想形成期的重要學(xué)術(shù)背景。

1911年投身于哲學(xué)時(shí)，他的頭一個(gè)愿望就是到哥廷根大學(xué)，在胡塞爾指導(dǎo)下學(xué)哲學(xué)。但由于經(jīng)濟(jì)問(wèn)題，這個(gè)愿望沒(méi)有實(shí)現(xiàn)。在弗萊堡大學(xué)，他較多地選了當(dāng)時(shí)著名的新康德主義教授里克爾特（H. Rickert）的課程。通過(guò)它們，海德格爾接觸到了這位老師以前的一位學(xué)生埃米爾·拉斯克（E. Lask，1875 —1915）的思想。按照海德格爾的講法，拉斯克“處于［里克爾特和胡塞爾］這兩者之間，并努力去聽(tīng)到古希臘思想家們的聲音”15。海德格爾的這位師兄深受胡塞爾的范疇直觀學(xué)說(shuō)的啟發(fā)，提出了“投入的經(jīng)驗(yàn)”（Hingabe）、“反思范疇”、“范疇的投入經(jīng)驗(yàn)”等新概念，極有力地促成了海德格爾關(guān)于“實(shí)際的生活體驗(yàn)”和“形式指引”的思想。它們帶有強(qiáng)烈的生存解釋學(xué)的傾向。16在某種程度上，海德格爾是通過(guò)拉斯克而理解胡塞爾或現(xiàn)象學(xué)的。1913年，海德格爾答辯了他的博士論文《心理主義中的判斷學(xué)說(shuō)：在批判和實(shí)證方面對(duì)于邏輯的貢獻(xiàn)》。實(shí)際上，這篇論文反對(duì)心理主義，認(rèn)為邏輯不能還原為心理過(guò)程。它里面引用了不少拉斯克的觀點(diǎn)。也就是在這一年，胡塞爾的名作《純粹現(xiàn)象學(xué)和現(xiàn)象學(xué)哲學(xué)的觀念》第一卷出版，引起海德格爾的注意。

1914年，第一次世界大戰(zhàn)爆發(fā)。海德格爾于當(dāng)年8月被召入伍，同年10月因病退出。因此，他從1915年至1917年在弗萊堡的郵局工作，以充兵役。但這項(xiàng)工作想必不很繁重，以至于他在這一期間并沒(méi)有停止學(xué)術(shù)活動(dòng)。1916年，海德格爾以一篇名為《鄧·司各脫的范疇和意義學(xué)說(shuō)》的論文以及1915年《在歷史科學(xué)中的時(shí)間概念》的演講取得了講師資格，并到母校弗萊堡大學(xué)任教。同年，胡塞爾前來(lái)接任里克爾特的教授席位，海德格爾設(shè)法與這位現(xiàn)象學(xué)的創(chuàng)始人建立了又像師生又像朋友的親密關(guān)系。因此，他得以熟悉胡塞爾在教學(xué)中實(shí)施的“達(dá)到現(xiàn)象之‘看’的一步步的訓(xùn)練”。但是，海德格爾從這種要求擺脫一切前提的“還原”訓(xùn)練中所得到的不是無(wú)生存時(shí)間和歷史維度的“本質(zhì)”，而是飽含存在論的解釋學(xué)意義的“人的實(shí)際生活體驗(yàn)”，以及對(duì)于亞里士多德和整個(gè)古希臘關(guān)于“存在”的思想的新鮮體認(rèn)。在這方面，胡塞爾的那本早期現(xiàn)象學(xué)著作《邏輯研究》，尤其是該書(shū)的第二卷中的“第六研究”，給了海德格爾以極大的幫助。1918年，海德格爾成為胡塞爾的正式助手。除此之外，海德格爾與康德哲學(xué)特別是《純粹理性批判》第一版中“演繹”和“圖幾論”17部分的對(duì)話很有助于形成一種與存在問(wèn)題緊密相關(guān)的時(shí)間觀。

按照克茲爾的考證，海德格爾在1917年至1919年之間經(jīng)歷了一次“宗教信念上的轉(zhuǎn)變”18。實(shí)際上，這種轉(zhuǎn)變?cè)谒拇髮W(xué)時(shí)期已經(jīng)開(kāi)始，但這一次帶有更激進(jìn)的學(xué)術(shù)思想性。它的主要特點(diǎn)是：對(duì)于已獲得的立場(chǎng)——主要指天主教和經(jīng)院神學(xué)立場(chǎng)的剝奪，以及現(xiàn)象學(xué)感受的徹底化。這種感受以新康德主義為前導(dǎo)，并從艾克哈特（Eckhart）所說(shuō)的那種“無(wú)執(zhí)的”、與“他”（指上帝）神秘合一的體驗(yàn)中得到了幫助。19因此，在胡塞爾眼中，那時(shí)的海德格爾已是一位“自由的基督徒”20。由于這些轉(zhuǎn)變，他開(kāi)始更多地關(guān)注路德新教的神學(xué)思想。從1919年開(kāi)始，海德格爾在弗萊堡大學(xué)開(kāi)了一系列現(xiàn)象學(xué)的課程，但與胡塞爾的“本質(zhì)直觀”的路徑不同，他對(duì)現(xiàn)象學(xué)的理解的根子扎在“人的實(shí)際生活體驗(yàn)的解釋學(xué)”之中。1920年至1921年，他在“宗教現(xiàn)象學(xué)引論”的課程中闡述了表達(dá)這種“實(shí)際性”（Faktizitaet）的現(xiàn)象學(xué)方法：“形式顯示”或“形式指引”（formale Anzeige），并對(duì)保羅書(shū)信做了時(shí)機(jī)化的（kairological）現(xiàn)象學(xué)解釋，“先行地”顯示出了《存在與時(shí)間》的方法論特點(diǎn)。

1922年10月，海德格爾以一篇關(guān)于亞里士多德的五十頁(yè)手稿贏得那托普（P. Natorp）的高度贊賞，因而被馬堡大學(xué)聘為副教授。這篇手稿中的思想創(chuàng)新力就來(lái)自他的解釋學(xué)化了的現(xiàn)象學(xué)觀。1923年8月，海德格爾開(kāi)始在馬堡大學(xué)任教。他在那里的教學(xué)非常成功，以能使古代哲學(xué)閃發(fā)出新意而著名。也就在同一年，他開(kāi)始正式撰寫《存在與時(shí)間》這本書(shū)，多年來(lái)的思想探究這時(shí)匯成了一條越來(lái)越鮮明的思路。這本書(shū)的“原型”21見(jiàn)于海德格爾1924年7月25日在馬堡神學(xué)學(xué)會(huì)做的題為《時(shí)間的概念》的演講。他在1925年夏季學(xué)期開(kāi)的名為“時(shí)間概念的歷史：歷史與自然的現(xiàn)象學(xué)導(dǎo)論”的課程講稿可視為此書(shū)的第二稿22。它的“準(zhǔn)備性的部分”是《存在與時(shí)間》所沒(méi)有的關(guān)于胡塞爾的“意向性”和“范疇的直觀”的討論。開(kāi)課幾個(gè)月后，由于哈特曼教授將離去，馬堡大學(xué)提議海德格爾接任這個(gè)教席，條件是他必須盡快出版一部著作。在這個(gè)壓力下，海德格爾于1926年春季假期的三個(gè)月中，回到托特瑙山，依據(jù)“第二稿”寫出了《存在與時(shí)間》的前二百四十頁(yè)。然而，送交柏林教育部審批的稿子在數(shù)月后被駁回，認(rèn)為它“不充分”。1927年2月，《存在與時(shí)間》全文出版，在短期內(nèi)就獲得了巨大的國(guó)際影響，成為20世紀(jì)不多的幾本最重要的哲學(xué)著作之一。不過(guò)，這本書(shū)的整體寫作計(jì)劃遇到了某種內(nèi)在的困難，以至于他再也沒(méi)有能夠正式地完成它（參見(jiàn)本書(shū)第7章頭兩節(jié)）。1928年，海德格爾回到弗萊堡大學(xué)，接替退休的胡塞爾任哲學(xué)講座教授。《存在與時(shí)間》出版以后，海德格爾很快發(fā)現(xiàn)這本書(shū)被人“誤解”了23。于是，在1929年，海德格爾出版了《康德與形而上學(xué)問(wèn)題》，表明他與康德《純粹理性批判》的創(chuàng)造性對(duì)話如何從思想上打開(kāi)了“存在”與“時(shí)間”的道路，從而更準(zhǔn)確地說(shuō)明了自己學(xué)說(shuō)的位置和含義。此書(shū)和后來(lái)出版的《現(xiàn)象學(xué)的基本問(wèn)題》以及論文《時(shí)間與存在》等在一定程度上填補(bǔ)了《存在與時(shí)間》原計(jì)劃中的空白。

以30年代初的“論真理的本性”為標(biāo)志，海德格爾的思想發(fā)生了“轉(zhuǎn)向”（Kehre）。這種轉(zhuǎn)向比較集中地體現(xiàn)在他于30年代中后期寫的一大組文章和筆記之中，80年代末以《哲學(xué)論文集（從“自身的緣構(gòu)發(fā)生”起頭）》為名發(fā)表24。轉(zhuǎn)向之后，他關(guān)心的問(wèn)題和所用的術(shù)語(yǔ)都有較大的改變。但是，誠(chéng)如他自己一再堅(jiān)持的，他并沒(méi)有放棄前期的基本思路和立場(chǎng)，因?yàn)檫@思路本身就已經(jīng)包含了和要求著這種“轉(zhuǎn)向”。

1933年初，希特勒和他領(lǐng)導(dǎo)的國(guó)家社會(huì)（納粹）黨上臺(tái)。同年5月，在一種非常的氣氛和形勢(shì)中，海德格爾出任弗萊堡大學(xué)校長(zhǎng)，并參加了國(guó)家社會(huì)黨。在5月9日的就職儀式上，他發(fā)表了題為《德國(guó)大學(xué)的自我主張》的演說(shuō)。但是，他在這個(gè)位置上只干了十個(gè)月。于1934年2月辭職并繼續(xù)從事教學(xué)。大約從那時(shí)起，海德格爾的注意力逐漸轉(zhuǎn)向語(yǔ)言、詩(shī)、技術(shù)、道路和緣構(gòu)發(fā)生等問(wèn)題，同時(shí)也從事解析哲學(xué)史上的各種重要學(xué)說(shuō)的工作。

1945年4月，盟軍攻占弗萊堡所在地區(qū)。法國(guó)占領(lǐng)當(dāng)局立即開(kāi)始了一項(xiàng)在大學(xué)中的反納粹行動(dòng)。由于1933年的那段歷史問(wèn)題，海德格爾被列為審查對(duì)象。他的房子一度被沒(méi)收，本人則間或被當(dāng)局喚去回答問(wèn)題，并被勒令停止一切公開(kāi)的教學(xué)。這條禁令到1951年才取消。

1946年春天，仍處于被審查狀態(tài)、并因此而深感苦惱的海德格爾在弗萊堡市中心的木材市場(chǎng)與中國(guó)學(xué)者蕭師毅相遇，由此造成了他們當(dāng)年夏天共同翻譯老子《道德經(jīng)》的一段重要經(jīng)歷。就在這次合作之后數(shù)月，海德格爾寫出了《關(guān)于人道主義的信》，并于1947年在山中創(chuàng)作了題為《出自思想的體驗(yàn)》的詩(shī)，充滿了荷爾德林和老莊的氣韻。

托特瑙山位于弗萊堡以南二十五公里處。在它之上的海拔1 150米處有一所海德格爾的小屋。從20年代起，他在課余或假期就時(shí)常回到這里來(lái)。海德格爾的短文《我為什么要留在此地？》（1934年3月7日）這樣描述這所小屋：“它有一塊長(zhǎng)七米、寬六米的平面面積，低垂的房頂覆蓋著三個(gè)房間：兼作客廳的廚房、臥室和書(shū)房。再往上，是草地和牧場(chǎng)，一直延伸到深暗的、長(zhǎng)著古老高大的樅樹(shù)的森林邊。一切之上，是清澈的夏日天空。在它燦爛的境域中，兩只山鷹緩緩盤旋。”25這所小屋、它周圍的山野和農(nóng)家，屬于海德格爾的人生中最生動(dòng)的那個(gè)維度，也就是他童年和少年時(shí)徜徉于其中的田野道路的更成熟廓大的表現(xiàn)。他的精神生命在這里才最飽滿地舒展，化入自然天地的質(zhì)樸和輝煌之中。這是他的“工作世界”，但不是以我為主的和牽心于外務(wù)的人工工作世界，而是讓山野和純樸人生的境域來(lái)推動(dòng)的“四時(shí)行焉，百物生焉”的工作世界。“我的全部工作是由這山嶺和山民維持和導(dǎo)引著的。”26他將自己的純思想工作視為與農(nóng)人的勞作同一性質(zhì)，也就是說(shuō)，與那從山上往下拖柴的農(nóng)家孩子、緩緩地在山坡上趕著牛羊的牧人和用木瓦維修自己房屋屋頂?shù)霓r(nóng)人的工作沒(méi)有什么本質(zhì)區(qū)別，而完全不同于城里人和新聞媒介那種往往把事情弄得膚淺和糟糕的做作。這篇文章寫于他辭掉弗萊堡大學(xué)校長(zhǎng)后一個(gè)月，其中流露出了“歸去來(lái)兮”的欣喜。他從根子處就尊重并認(rèn)同山民的生活方式，認(rèn)同這“多少個(gè)世紀(jì)以來(lái)一直生根于阿雷曼和施瓦本土地上的人民”；討厭那些從城里人和文化人的角度來(lái)談?wù)摗叭嗣裥浴薄班l(xiāng)土性”的喧鬧。在空閑時(shí)，他坐到農(nóng)人屋舍中的火爐邊，與他們一起默默地抽著煙斗，要不就說(shuō)些山里農(nóng)家的話題。他還特別回憶了一位老農(nóng)婦，她能說(shuō)充滿了意象的老方言。就在前一年，這位八十三歲的老婦人還爬上山坡來(lái)看望海德格爾，“用她的話講，為的是看看我是否還在那兒，別讓‘什么家伙’神不知鬼不覺(jué)地把我偷走了”。她去世的夜里，一直與家人說(shuō)著話。“就在臨終前一個(gè)半鐘頭，她還將她的問(wèn)候送給那位‘教授先生’。比起那些大報(bào)上刊登的關(guān)于我的哲學(xué)的絕大多數(shù)的機(jī)敏報(bào)導(dǎo)，這樣一種記憶要珍貴得不知多少倍了。”27為了這一切，他斷然拒絕了柏林大學(xué)對(duì)他的聘任邀請(qǐng)。“［山中的］孤獨(dú)將我們的全部生存拋入一切事物存在（Wesen）的寥廓的近鄰之中。”28

50年代以后，海德格爾的生活中沒(méi)有多少外在的事件，更多的是“出自思想的經(jīng)歷”。值得一提的只有，1966年9月23日，他接受了西德《明鏡》雜志記者的采訪，回答了他與納粹政權(quán)的關(guān)系的問(wèn)題，并談了對(duì)于現(xiàn)代工業(yè)文明的看法。按照雙方的約定，這次采訪的記錄只能在海德格爾死后發(fā)表。1976年5月26日，馬丁·海德格爾在弗萊堡去世，享年八十七歲。按照他本人遺愿，他的遺體被送回家鄉(xiāng)梅斯基爾希，于5月28日葬于該鎮(zhèn)公墓他父母的墓邊。圣馬丁教堂的鐘聲想必又一次敲響，為這位摯愛(ài)自己的家園、實(shí)際上是一個(gè)沒(méi)有現(xiàn)成邊界的人類家園的思想者送行。