我說過，我的壞名聲開始于針對呂西爾的老師的為時過早的反抗，現在，它要由我的一個同伴完成了。

我的叔父，普萊西的德·夏多布里昂先生像他的兄弟一樣，定居在圣馬洛，也像他的兄弟一樣，有四個女兒和兩個兒子。這兩個表兄弟（彼埃爾和阿爾芒）先是跟我在一起玩耍，后來彼埃爾成了王后的侍從，阿爾芒被送進中學，準備當教士。彼埃爾不當侍從后進了海軍，淹死在非洲近海。阿爾芒被關在中學里很久，于1790年離開法國，整個流亡時期都在服役，乘小艇在布列塔尼沿海做過二十次大膽的航行，最后于1810年耶穌受難日那一天為了國王死在格勒耐平原上，這我已說過，我談到他的遇難時還要說及。

沒有兩個表兄弟跟我玩，我又認識了一個新伙伴。

我們那棟公寓的第三層住著一位叫杰斯里的紳士，他有一個兒子和兩個女兒。這個兒子所受的教育與我不同。他是一個受寵的孩子，所作所為一律受到稱贊。他只喜歡打架，尤其喜歡慫恿別人打架而他來充當裁判。他向帶著孩子散步的女仆們搞些惡毒的鬼把戲，傳出去的卻是他的玩笑讓人變成了卑劣的罪孽。他父親對什么都一笑置之，“約松”于是更受寵愛。杰斯里成了我的好朋友，對我有一種難以想象的巨大影響。在一個這樣的主人的手下，我獲益不淺，盡管我們的性格完全相反。我喜歡個人玩的游戲，從不跟別人找碴兒吵架；杰斯里酷愛鬧哄哄的娛樂，在孩子們的斗毆中興高采烈。某個頑童跟我說話，杰斯里就對我說：“你能容忍？”聽見這，我認為我的名譽受到傷害，立刻朝那個膽大妄為的家伙的眼睛打去——他的身材和年齡都無所謂。我的朋友在一旁觀戰，為我的勇敢叫好，但是一點兒忙也不幫。有時候，他把碰見的頑童們集合成一支大軍，把他的兵分成兩伙，我們就在海灘上用石子兒打起來。

杰斯里創造的另一種游戲看起來更加危險。漲潮的時候，起風暴的時候，在大海灘的那邊，海浪猛擊古堡的墻腳，直濺到主塔上。塔基以上二十尺[1]的地方，有一道花崗巖的護墻，又窄，又滑，又傾斜，通向防護著壕溝的半月形城堡。這游戲是在兩次浪的間隙，在海水撞在墻上濺在塔上之前，穿過危險的地帶。如山的水咆哮著涌來，遲一分鐘，就會把您卷走，或者把您擠在墻上粉身碎骨。我們沒有一個人拒絕冒險，然而我看見有的孩子在冒險之前臉色煞白。

這種慫恿別人打架而自己袖手旁觀的天性，使人想到杰斯里日后不會表現出很慷慨大度的性格。然而正是他，在一個小些的舞臺上，也許已經使雷古魯斯[2]的英勇失色，他的光榮只缺少羅馬和李維[3]。他成了海軍軍官，參與了奎博龍[4]事件。事后，英國人繼續炮擊共和軍，杰斯里跳進大海，游至戰船，對英國人說停止炮擊，告訴他們發生了不幸和流亡者的投降。他們想救他，拋給他一條繩索，懇求他上船，他在大浪中高喊“我已說過我是俘虜”，然后轉身游回岸邊。他和松布勒及其伙伴一起被槍斃了。

杰斯里是我的第一位朋友，我們兩個童年時都名聲不佳，但我們都直覺到有朝一日我們會大顯身手的，這使我們結成了友誼。

有兩件事結束了我的故事的第一部分，并且使我的教育方式產生了重要的變化。

一個禮拜日，漲潮時分，我們正在沙灘上，在圣托馬斯門的扇形地帶。古堡墻腳，沿著犁溝，有一些粗大的木樁深埋進沙里，保護著墻，抵抗海浪的沖擊。我們通常爬上木樁，看最初的潮水在腳下涌過。像平時一樣，地方都被占據了，男孩中間還有幾個女孩。我站在靠海最近的地方，前面只有一個漂亮的小姑娘，叫艾爾維娜·馬貢，她快樂得直笑，又害怕得直哭。杰斯里在陸地的一端。浪來了，伴著風；女仆們和男仆們已經喊起來了：“下來，小姐！下來，先生！”杰斯里等著一個大浪；當浪沖進木樁之間的時候，杰斯里就把坐在身邊的一個孩子一推，這個孩子倒在另一個孩子身上，那個孩子又倒在下一個孩子身上，整個一串像多米諾骨牌一樣倒下，但是又一個抓住一個，只有頭上的那個小女孩，我倒在她身上，而她沒有任何依靠，掉下去了。退潮時海浪把她卷走，立刻響起一片大呼小叫，所有的女仆都卷起裙子，跳進海里亂抓一氣，各人抓住自己的小家伙，打一巴掌。艾爾維娜被撈起，可她說是弗朗索瓦把她推下去的。女仆們撲向我，我掙脫了，我跑進家里的地窖，筑起屏障；娘子軍還在追我。幸虧我母親和我父親出門了。維爾納福英勇地守住大門，給敵人的先鋒幾個耳光。真正的罪魁禍首杰斯里也給我支援：他上樓回到家里，和他的兩個姐姐一起，從窗口向進犯者潑水，扔煮熟的蘋果。入夜，她們解除了包圍；但是，這個消息在城里傳開，年僅九歲的德·夏多布里昂騎士被視為殘忍的人，圣徒亞倫[5]從懸崖上清除的那些海盜的余孽。

還有另一件事：

我和杰斯里去圣塞爾萬，一個鎮子，與圣馬洛只隔著商港。為了在退潮的時候到達，我們通過一些狹窄的石板橋蹚水過去，這些橋漲潮的時候就不見了。陪同我們的仆人遠遠地跟著我們。我們看見一座橋頭上有兩個小水手迎著我們走來，杰斯里對我說：“我們讓這兩個無賴過去嗎？”他立刻對他們喊道：“下水吧，鴨子！”那是兩個小水手，聽不得玩笑，繼續往前走。杰斯里后退了。我們站在橋頭，撿起卵石，朝他們頭上扔去。他們朝我們撲過來，我們不能不后退，他們也撿起石頭，逼得我們直退至后備隊，即我們的仆人。我不是像霍拉旭[6]一樣，被打在眼睛上，而是被打在耳朵上：一塊石頭打在左耳上，打得那么狠，耳朵撕開了一半，耷拉在肩膀上。

我一點兒也不想我的疼痛，我想的是回家以后。當我的朋友跑了一天帶回去一只腫了的眼睛、撕破的襯衫，會有人同情他，撫愛他，嬌慣他，給他換新衣服；然而在同樣的情況下，我卻會受到懲罰。我挨的打是很危險的，不過法蘭西[7]未能說服我回去，我實在是給嚇壞了。我藏在家里的第三層樓上，在杰斯里家里，他用手巾給我包了頭。這塊手巾讓他來了勁：他覺得那是一頂主教冠，他把我變成了主教，讓我跟他和他的姐姐們一起唱大彌撒，直到晚飯的時候。這時主教大人不能不下樓了，我的心怦怦直跳。看見我面容憔悴，滿臉是血，我父親大為驚訝，但沒有說話；我母親叫了起來；法蘭西講了我的慘狀，為我開脫，但我并未因此少挨罵。他們為我包扎耳朵，德·夏多布里昂先生和夫人決心讓我盡早和杰斯里分開。

我不知道德·阿爾杜瓦伯爵[8]是不是這一年到圣馬洛的，人們為他表演了海戰。我站在火藥庫的棱堡上面，看見年輕的親王在海邊的人群中。在他的輝煌和我的暗淡之中，有多少不為人知的命運啊！這樣，如果我沒記錯的話，圣馬洛只見過兩位法國國王：查理九世和查理十世。

這就是我的幼年的圖景。我不知道我所接受的嚴酷的教育原則上是不是好的，然而它是我的親人采取的，不是存心如此，而是出于他們的自然的稟性。可以肯定的是，它使我的思想不那么像其他人的思想；更可以肯定的是，它使我的感情具有一種憂郁的特性，這種憂郁在我是產生于一種習慣，習慣于在軟弱、盲目和快樂的時候痛苦。

有人會問，這種教育我的方式能夠導致我憎恨生我的人嗎？否。回憶起他們的嚴格在我幾乎是一件快事，我重視和尊敬他們的優秀的品質。我父親去世的時候，我在納瓦爾團隊的戰友們可以證明我的悲痛。我生命中的慰藉得之于我的母親，因為我的宗教信仰來之于她；我從她的口中接受了基督教的真理，正如彼埃爾·德·朗格爾夜里在一座教堂里借著燃燒在圣體前的燈光學習一樣。更早地讓我投入學習會更好地發展我的智力嗎？我懷疑。那些浪，那些風，那種孤獨，是我最初的老師，也許更適合我天生的稟性；也許這些野蠻的教師給了我一些我自己都不知道的美德。真實的情況是，沒有一種教育體系自身就優于另一種教育體系。今天孩子們更愛他們以你我相稱、不再害怕的父母嗎？杰斯里在家里受寵，而我在家里挨罵，可我們都是正人君子，都是溫柔敬老的兒子。您認為不好的某件事情會使您孩子的才能發揚光大，您覺得好的某件事情可能扼殺這些才能。天主做的事總是好的。指引我們的是天意，它規定我們在世界的舞臺上扮演一個角色。

1812年6月，狼谷

注釋

[1]書中的尺為法尺，每法尺約合325毫米。

[2]古羅馬政治家、軍事家，公元前2世紀人。

[3]古羅馬歷史學家（公元前59—公元17），著有《羅馬史》。

[4]1795年，保王黨的流亡者在松布勒等人的策動下于此地發動叛亂，后被共和軍鎮壓。

[5]《圣經》人物，摩西的哥哥。

[6]《哈姆雷特》劇中人物。

[7]仆人的名字。

[8]后為查理十世。