一、堯舜之道與家天下的調和

董仲舒《春秋繁露·堯舜不擅移湯武不專殺》這一篇文字堪稱漢代儒者討論政治最經典的文字，但以往對這段話的分析并未十分透徹，為了論述分析的方便，以下將此文分列三段：

堯舜何緣而得擅移天下哉？《孝經》之語曰：“事父孝，故事天明。”事天與父，同禮也。今父有以重予子，子不敢擅予他人，人心皆然。則王者亦天之子也，天以天下予堯舜，堯舜受命于天而王天下，猶子安敢擅以所重受于天者予他人也。天有不以予堯舜漸奪之，故明為子道，則堯舜之不私傳天下而擅移位也，無所疑也。儒者以湯武為至圣大賢也，以為全道究義盡美者，故列之堯舜，謂之圣王，如法則之。今足下以湯武為不義，然則足下之所謂義者，何世之王也？曰：弗知。弗知者，以天下王為無義者耶？其有義者而足下不知耶？則答之以神農。應之曰：神農之為天子，與天地俱起乎？將有所伐乎？神農氏有所伐可，湯武有所伐獨不可，何也？且天之生民，非為王也，而天立王以為民也。故其德足以安樂民者，天予之；其惡足以賊害民者，天奪之。《詩》云：“殷士膚敏，祼將于京，侯服于周，天命靡常。”言天之無常予，無常奪也。故封泰山之上，禪梁父之下，易姓而王，德如堯舜者七十二人。王者，天之所予也，其所伐皆天之所奪也。今唯以湯武之伐桀紂為不義，則七十二王亦有伐也。推足下之說，將以七十二王為皆不義也！故夏無道而殷伐之，殷無道而周伐之，周無道而秦伐之，秦無道而漢伐之。有道伐無道，此天理也，所從來久矣，寧能至湯武而然耶？夫非湯武之伐桀紂者，亦將非秦之伐周，漢之伐秦，非徒不知天理，又不明人禮。禮，子為父隱惡。今使伐人者而信不義，當為國諱之，豈宜如誹謗者，此所謂一言而再過者也。君也者，掌令者也，令行而禁止也。今桀紂令天下而不行，禁天下而不止，安在其能臣天下也？果不能臣天下，何謂湯武弒？[5]

這篇文字仍是在談論湯武革命的問題。從漢初黃生與轅固生在漢景帝面前談論湯武是革命還是放伐開始，對這一論題的關心可謂貫徹始終，至少在漢武帝獨尊儒術之前皆是如此。司馬遷《史記·儒林傳》在記載二人爭論的最后不忘加上一句：“是后學者莫敢明受命放殺者。”[6]正說明了此一問題之重要，應該說，這一問題直到董仲舒才予以解決。董仲舒的這一論述顯系受到孟子影響。《孟子·萬章上》載：

萬章曰：“堯以天下與舜，有諸？”孟子曰：“否。天子不能以天下與人。”“然則舜有天下也，孰與之？”曰：“天與之。”“天與之者，諄諄然命之乎？”曰：“否。天不言，以行與事示之而已矣。”曰：“以行與事示之者，如之何？”曰：“天子能薦人于天，不能使天與之天下。諸侯能薦人于天子，不能使天子與之諸侯。大夫能薦人于諸侯，不能使諸侯與之大夫。昔者，堯薦舜于天而天受之，暴之于民而民受之。故曰：天不言，以行與事示之而已矣。”“曰：敢問薦之于天而天受之，暴之于民而民受之，如何？”曰：“使之主祭，而百神享之，是天受之；使之主事而事治，百姓安之，是民受之也。天與之，人與之，故曰：天子不能以天下與人。舜相堯二十有八載，非人之所能為也，天也。堯崩，三年之喪畢，舜避堯之子于南河之南。天下諸侯朝覲者，不之堯之子而之舜；訟獄者，不之堯之子而之舜；謳歌者，不謳歌堯之子而謳歌舜。故曰天也。夫然后之中國，踐天子位焉。而居堯之宮，逼堯之子，是篡也，非天與也。《太誓》曰：‘天視自我民視，天聽自我民聽。’此之謂也。”

董仲舒以堯舜并未擅移天下作為概括，可謂十分精當。這就意味著，堯舜政權的轉移并非個體之間的私相授受，而是“天人之際”的天與民共同選擇的結果，是公天下，換言之，公天下并不是表面上的禪讓傳賢，更是天意的體現，后者才是根本，前者僅是表象。同樣，在董仲舒看來，夏商周三代之政權轉移雖然并非以禪讓的形式，而是以討伐的形式，漢之代秦亦如此；但是，他認為這僅僅是表面的不同，因為“有道伐無道，此天理也”，天理即是“天之生民，非為王也，而天立王以為民也。故其德足以安樂民者，天予之；其惡足以賊害民者，天奪之”。也即是說，不論是堯舜禪讓還是湯武征誅，都是天理，是正義，并非篡逆[7]。這也意味著，夏、商、周每一代也是公天下，并非家天下。且董仲舒的論述有著其超越前儒之處，“神農之為天子，與天地俱起乎？將有所伐乎？”這句話意味著任何一個統治天下的天子都存在著政治合法性的問題，因為從根源上來說，作為“百神之大君”[8]的“天”才是真正的主宰者，除卻天之外，任何人包括天子在內都不可能與天地俱生，故而也就不可能擁有根源或根本的合法性，此合法性也可稱為形而上的合法性，類似西方哲人所言的“自然正義”。

在此意義上，禪讓或征誅便都是第二層級的問題，政權以禪讓還是征誅形式轉移均不是最本源的問題。“故其德足以安樂民者，天予之；其惡足以賊害民者，天奪之。”禪讓或征誅，是天之予奪的方式，正因為“天之無常予，無常奪”，所以禪讓或征誅就有了根源上的必然性或曰合法性，符合自然正義。進而言之，“神農有所伐”，“七十二王亦有伐”，此是由歷史經驗而來的合法性，歷史經驗已經表明了征誅的合法性，湯武放伐并非偶然發生的單個事件，此可稱為“歷史正義”。

而且，退一步講，即使不是天理，那些非議湯武伐桀紂、秦之伐周、漢之伐秦的人，也是“不明人禮”，因為按照禮儀，子當為父隱惡，故即使湯武有伐人之惡，確實是不義之舉，為臣子者亦當為國諱之，這是孔子之教與《春秋》之義，而不應一而再、再而三地談論和非議。若如此，那就是不明天理亦不守人禮。此是就現實政治與禮制而言，故可稱為現實正義。

此可見，董仲舒的討論邏輯十分嚴密，同時在天理自然、歷史經驗和現實政制中的君臣之禮三個方面，反駁了對于漢代秦而興的政治合法性的質疑，認為漢朝亦是承受天之命。反觀孟子的論述，“使之主祭，而百神享之，是天受之；使之主事而事治，百姓安之，是民受之也。天與之，人與之”，可以說僅涉及兩個方面，一是天理自然，二是百姓之公意。這樣說來，董仲舒的論述中看似并不包含百姓之公意的成分，其實不然，因為董仲舒也對《尚書》所言“天生民，立之君，立之師”表示認可，故他說：“天之生民，非為王也；而天立王以為民也。”但是，在董仲舒這里，天志其實已經代表了民意。同樣，也可以說，“民意”被“天志”遮蓋了。尤其是當董仲舒說“屈民而伸君，屈君而伸天”時，就更弱化了“民意”的權威性。在這一點上，必須指出的是，孟子“得乎丘民，而為天子”論述中對民意的強調在董仲舒這里已然隱藏了，民和君有了等級之分。這當然會讓我們想到董仲舒性三品的人性論以及他以“民”為“瞑”的說法[9]。這都無疑從人性論上在百姓與“（圣）王”之間劃出了等級。董仲舒在《春秋繁露·符瑞》中強調孔子作《春秋》“明改制之義，一統乎天子”，其尊王思想是非常明確的，這就與孟子的湯武革命說不同，故有學者言：“革命說主張人人皆有推翻暴君的政治權利，改制說則承認君主一人的特權，將社會變革的政治權利教給在位的君主，……這就取消了卑者、不在位者改變現實的權利，這是一種明顯為君主集權作論證的理論，也是董仲舒改制說的要義所在，它為君主專制的長治久安提供了最有價值的經學理論。”[10]

回到正題，董仲舒之論代表了漢儒對于堯舜之道與漢道的調和。這一調和，也可以說是對“漢家堯后”的證明。就經典文獻而言，董仲舒的這一證明是以《春秋》和《孝經》為主要根據。依《春秋》，王為“天王”，董仲舒以“天子”為順承天意或天志、天心的天之子。故他引《孝經》謂：“‘事父孝，故事天明。’事天與父同禮也。今父有以重予子，子不敢擅予他人，人心皆然。則王者亦天之子也，天以天下予堯舜，堯舜受命于天而王天下。”[11]《春秋繁露·深察名號》亦謂：“受命之君，天意之所予也。故號為天子者，宜視天如父，事天以孝道也。”[12]這其實意味著，堯舜禪讓、湯武征誅、漢代秦興，都是“天與子”的表現。因為王者都是天之子，故所謂的傳賢與傳子都是“天與子”，也就皆為公天下，而非私天下或家天下。公羊學的“通三統說”則是進一步從理論上為傳子非家天下做了側翼論證。正如《白虎通》所言：“王者所以存二王之后何也？所以尊先王，通天下之三統也。明天下非一家之有，謹敬謙讓之至也。”[13]

孟子說“使其主祭，而百神享之”，此為本《尚書·堯典》的記載引申之。董仲舒“事天與父同禮”之說，當是按照《孝經·圣治章》“周公郊祀后稷以配天，宗祀文王于明堂以配上帝”而引申之。在此意義上，董仲舒所說的“孝”就不僅僅是事親之孝，而更是事天之孝。若為事親之孝則會落在“家天下”的格局上，而當孝被提升至“事天”的層面上，那么自然就成了公天下、順天命的格局。董仲舒賦予原本更具道德色彩的《孝經》以鮮明的政治化內容。

在論述政權轉移合法性之外，董仲舒還對政權初建后是否改制做了解釋，而其解釋也離不開“孝”與“天志”。在董仲舒的論述中，公羊家所言“改正朔，易服色”，皆是順應“天志”。董仲舒在《春秋繁露·楚莊王》中說：

今所謂新王必改制者，非改其道，非變其理，受命于天，易姓更王，非繼前王而王也。若一因前制，修故業，而無有所改，是與繼前王而王者無以別。受命之君，天之所大顯也。事父者承意，事君者儀志。事天亦然。今天大顯己，物襲所代而率與同，則不顯不明，非天志。故必徙居處、更稱號、改正朔、易服色者，無他焉，不敢不順天志而明自顯也。若夫大綱、人倫、道理、政治、教化、習俗、文義盡如故，亦何改哉？故王者有改制之名，無易道之實。孔子曰：“無為而治者，其舜乎！”言其主堯之道而已。此非不易之效與？[14]

正如他認為禪讓與征誅皆合于天理天志一樣，新王必改制亦是順承天志的體現，故曰：“事父者承意，事君者儀志，事天亦然。”[15]但是并無易道之實，歸根言之，人是無法改易天道的。在此，董仲舒對《論語》中孔子稱贊堯舜無為而治給予了自己的解釋，“無為而治”的含義是指堯、舜等圣王皆尊奉天道而治天下，法天而行。董仲舒在《對策》中也注意到孔子對舜韶樂和武王武樂的不同評價，他認為這是“帝王之條貫同，然而勞逸異者，所遇之時異也”[16]。堯舜之垂拱無為和文武之日昃不暇食在本質上并無區別，均是遵循天道。