公元一九九六年十月十一日下午，當我在奉節(jié)碼頭拿上翌日上午的船票，一顆踏實下來的心緊接著好一陣激動——終于可以學一番李白“白帝下江陵”了！我反復端詳、撫摩著小小的兩寸米黃，只覺得這哪里是一張交通意義上的憑證呢？分明是一張絕世美景的游覽券呵，而為了這張珍貴的游覽券，我竟已等候了四十余年！

早七時，興沖沖趕往碼頭，穿過古老的青磚城門，順層層石級而下，忍不住又一次回眸雄偉的夔州古城，凝眸城門上古樸的“依斗門”三個大字，默誦著老杜“夔府孤城落日斜，每依北斗望京華”的詩句，感念斯人已去，詩魂長留，依依長系這峽江門戶，心中又有些不舍。

九時，江輪啟碇而下，迅捷異常，倏忽進入雄奇峻拔的瞿塘峽。“瞿塘峽口冷煙低”，這峽口就是著名的夔門，但見絕壁千尋，儼如刀削，赤岬、白鹽二山夾江對峙，岸似雙屏，天如匹練，峽水一罅如注，誠所謂“眾水會涪萬，瞿塘爭一門”。難怪人稱“夔門天下雄”，它挾浩漭蜀江破空而來，陡地鎖住全川之水，何等突兀、勁峭，給一篇大三峽雄文一個多么有氣勢的起筆！而震撼之余，心底又會忍不住發(fā)問，這偉力究竟來自何處？造化又是如何運斤？一切恐怕還要歸之于特殊的地貌地理。試想，這一段長江，恰當中國地形由第二階梯向第三階梯之過渡階段，當她穿行于川鄂褶皺帶，深切河床之時，巨大的落差便賦予江水以巨大的能量，給了她劈山鑿巖的無比威力，使她得以劈開夔門、巫山，呼嘯而下，咆哮而東。白帝城高，瞿塘峽深，那窄處不及五十米的江峽，水深卻逾百五十米，洪枯落差竟達六十米，巨大的勢能怎的不排山裂谷，驚心動魄！

俯仰之間，江輪已穿過八公里瞿塘峽，進入幽深瑰麗的巫峽。巫山十二峰屏列峽江南北，或顯或隱，莫不爭奇斗妍，各具神韻。而峽壁回曲，江流婉轉，動靜相得益彰，詩畫妙合無垠，心中只有感嘆：太美了！太美了！卻想不出一句妙辭。盡管一路天氣多云似陰，沒趕上“朝辭白帝彩云間”的晴麗，但煙水蒼蒼，翠峰簇簇，嵐氣氤氳，將“青綠”與“水墨”之中國兩大山水畫技法熔為一爐，自是極饒韻致。細觀那峭峰直上，絕壁直下，莫不層次分明而繁富；皴勾點染，無不筆意森然而秀逸，嵯峨而蒼潤。江水郁勃，峽山相映，又似將高標清麗與沉郁頓挫兩種詩美調(diào)和、統(tǒng)一于一體。這是詩仙李白與詩圣杜甫的三峽呵，其格調(diào)、意境，原本就兼具李詩的超邁飄逸與杜詩的博大沉雄！而那唐詩七絕與七律的代表作，《早發(fā)白帝》（一作《白帝下江陵》）與《秋興八首》，不正是因了三峽之助，得以噴薄而出，響徹千古的么？

旅客都在關心那最富神話與傳奇色彩的神女峰，此時皆等候于甲板上，相互探詢；但又多系初游，對著那各展風姿，又倏忽而逝的巫山群峰茫無所措。幸好有一位船員的妻子指點我們：那一座就是！原來在一剪刀樣奇峰的身后，有一細石亭亭玉立，酷似癡癡仰望的美女。雖邈遠而纖緲，卻極含風韻，尤其在云煙杳渺之處，倍覺迷離而凄美，誠如陸游在《入蜀記》中所云：“惟神女峰最為纖麗奇峭，宜為仙真所托”。原來，這是心理學上一種典型的距離之美——人生原本就是一種守望，一種期待，而她那曾經(jīng)滄海的癡立神態(tài)，多么令人低回感傷！她不理會舊文人的頌揚抑或新詩人的質(zhì)疑，萬代千秋，依舊會站立下去，成為詩與美永遠的話題。

如果說瞿塘以“雄”著稱，巫峽以“秀”見長，則全長百二十公里的第三峽西陵峽庶幾可以“險”概之。這里灘多水急，暗礁叢生，峽中有峽，峽峽相套；灘中有灘，灘灘相含。而岸渚壁立，懸崖橫空，航道迂回，險象環(huán)生。幾天前，這西陵峽的險狀曾在腦海中烙下一些片段。那是夜間由宜昌溯流赴白帝時，因興奮失眠，夜半扶舷眺望峽中夜景，只見江輪緊貼北岸而行，船頭兩柄探照燈柱如兩把出鞘利劍，劈開沉沉黑霧，緊緊掃視著斷岸。朦朧中礁石猙獰，欲攫似撲，而那利劍也緊盯礁石不放，不敢稍懈。尤其那劍光一打上斷崖，便如醒目的“！”路標，真是奪魂攝魄！

而今日是白晝下西陵，驚險之外，復驚艷于峽內(nèi)的山奇水異。看那夾江千峰萬嶂，或競起，或獨拔，或勢若崩云，或危然欲墜，種種“奇構異形，固難以辭敘”（《水經(jīng)注·江水》）。蒼藤古木，郁郁葳茂；飛泉垂練，泠泠不絕。最奇者，那臨江石壁，無不斜裂直坼，渾似斜插或直豎的排排典籍，向你無聲地敘說著滄桑嬗替，陵谷變遷，盛衰榮落，感慨悲欣，似乎一切的興亡運數(shù)、宿命天機，都深藏在這厚重無比的帙冊里了。那汨羅悲風，那香溪幽恨，那“秭歸蹉跌”，那“兵書寶劍”，以及那使苦難舟子愁鬢成絲的“牛肝馬肺”，是否都能在其中找到謎底？……

遐想之中，已抵三斗坪，已臨南津關。奪峽而出的滾滾江流，激蕩開一派沸騰的現(xiàn)代建設圖景，一個世紀之夢將要在長江母親的肩頭實實在在地完成，一座橫空出世的大壩，就要給亙古不羈的峽江套上籠頭！

誠然，一些經(jīng)典的風景，此后只能閃現(xiàn)于發(fā)黃的典籍里了，不免留下遺憾；而新的雄偉景觀也正奇跡般地醞釀、發(fā)生！那該是一座人工的夔門啊，定將閃耀出一條輝煌的人間銀河，而給一篇大三峽雄文一個瑰麗的結筆！

1996年10月