鳳周先生被香夫人接進香榭里來的時候，已經六十多歲了。他是南原府婦孺皆知的敗家子，十八歲的時候，他還擁有幾十間房和一幢講究的套院，娶了一個七品文官的女兒，他的妻子病懨懨的，據說長得極美，結婚不到兩年就過世了。

妻子過世后，鳳周前后共參加了九次朝廷科考，每次一進入給考生準備的單間，看著四周白花花的墻壁，他的腦子里就變得一片花白。他對著白花花的紙枯坐著，無法相信當官的意義就是在那上面寫滿漢字。...