警察慢慢地、細心地買鞋；卡車司機慢慢地、細心地買手套；他們愛護自己的手腳；他們靠手腳謀生。

送牛奶的從不與人爭論；他一個人工作，沒有人跟他說話；他工作的時候整座城市都睡著了；他把瓶子放在六百道門廊上，稱之為一天的工作；他爬上兩百座木樓梯；兩匹馬是他的同伴；他從不與人爭論。

軋鋼工人和鋼板工人是煤渣的兄弟；下班后，他們把煤渣從鞋里倒出來；他們要妻子修補褲子膝蓋上給燒焦了的破洞；他們的...