274

“待伊好點”·他鄉(xiāng)成家鄉(xiāng)

我愛人的娘家在“金大團”的王廳，世代農(nóng)民。就因為我的“鼠目寸光”的操作，她的農(nóng)民身份“被自理”、“被居民”掉了。事后才知道，虧吃大了，損失慘重啊。好在她和她的娘家人都開明豁達(dá)、未作計較，大幸也。

愛人的爺爺、當(dāng)然我也叫“大大”哦，大名“志根”。我見到他時，老人家已屬風(fēng)燭殘年。

愛人告訴我，爺爺是老寒腳，患有嚴(yán)重的風(fēng)濕性關(guān)節(jié)炎。這毛病，是青壯年時期長年累月下河捕魚蝦、入泥捉螃蟹所致。

——“螃蟹”叫“蟹”發(fā)音“哈”、“大閘蟹”發(fā)音“肚撒哈”。當(dāng)?shù)剡€有一種體型小一號的蟹叫“蟛蜞”發(fā)音“浜箕”，是醉蟹的好食材，味道也是鮮美得不得了。可惜的是，今天已很少看到野生的大閘蟹、蟛蜞了。

我愛人兄妹四人，小時候光吃爺爺用賣剩下的螃蟹做成的清蒸蟹、“面拖蟹”、野河鮮湯了，壓根沒留意、沒想到，若干年后爺爺會因此腿腳不利索、不方便。更沒想到，正是因為走路跌跌撞撞，爺爺竟在一次雨后不小心從自家水泥船的邊沿跌落到船艙里，當(dāng)場頭破血流、昏迷不醒，臥床不起一段時間后不幸離世。

——“兄妹”叫“子妹道”：兄弟姐妹們。有男有女，可以本家本族的兄弟姐妹，也可以非本家本族的兄弟姐妹。

——與之讀音相似的是“姊妹道”，專指姐妹們。可以本家本族的姐妹，也可以非本家本族的姐妹。還有一個類似的稱呼是“小姊妹道”，專指非本家本族、關(guān)系特別好的姐妹，即通常所說的閨蜜。

——“面拖蟹”發(fā)音“米涂哈”：用攪拌好的面粉糊包裹螃蟹，在通過煎、炒、煮等工序做成的一道菜品，鮮嫩得不要不要。一般半只半只的切開，再分別包裹面粉糊。為啥要切開？最直接原因是，只有切開了，才能把里面蟹肉的鮮美、嫩滑最大程度的釋放出來，都是硬殼包裹著，吃個什么勁嘛。還有個可能不怎么好啟齒的原因，應(yīng)該是貨少，半個半個吃，來個物理式控量，節(jié)省吧，嘻嘻。

——“跌跌撞撞”叫“跌跌沖沖”。

只會干活、不善言辭的“老大大”在我和他二孫女確定關(guān)系后，只向我輕輕說了一句，“‘三妹’囡蠻好，待伊好點”，便再也不言語了。

——“老大大”：對年邁的爺爺?shù)淖鸱Q。

——“囡蠻好”發(fā)音“暖邁好”：某某人挺好的。

——“伊”：她，此處指“三妹”。

張雪花是我愛人的奶奶，1923年12月2日出生，估計出生時正遇上了下雪天吧，嘻嘻。她憑著年輕時打下的專職居家保姆的底子，把自己晚年的吃穿住行收拾得整整齊齊、清清爽爽。

從我遇見她老人家開始，除了早飯被我岳父承包了之外，中午、晚上的廚房間里都是“老阿奶”忙碌的身影，飯菜做得特別可口、入味。老人家就是九十好幾了，依然洗衣做飯、忙里忙外，樂此不疲。洗衣不僅洗自己的，更把自己的獨生女兒、我六七十歲岳母的，我們的，都一并解決了。還直嚷嚷，“洗衣機洗不干凈的，手洗好，我還做得動。”汗顏啊！我岳父岳母每天都能換上干凈、清爽的衣褲下地干活，晌午、黃昏從地里回來就能端起飯碗吃上熱騰騰的飯菜，真是應(yīng)了“娘在，家就在”、“媽的味道，就是家的味道”啊！

——此處的“承包”指承擔(dān)了所有的家務(wù)。

——“老阿奶”發(fā)音“老阿娜”：對年邁的奶奶的尊稱。

有她這位女神壓著陣，家里永遠(yuǎn)煙火氣十足。我愛人娘家早在十幾年前就已是五世同堂了，當(dāng)家壽星“花旦”自然是老阿奶了，幸福感爆棚啊，實乃“家有一老，如有一寶”。

有時，我愛人會套她的話，問她老家在哪里。大字不識一個但記性特好的她，對自己的老家竟然一無所知，連地名、宅村名也說不出個所以來，寫就更別提了。

也難怪啊，才十歲左右的老阿奶因為家里實在太窮，時常吃不飽穿不暖。窩在家里等死還不如出去闖蕩一下碰碰運氣，在家中大人的默許下，便跟隨宅村里一位長年外出四處闖蕩打工的大叔一路“討生活”到上海、到南匯，并在大團落腳安頓了下來，最終還在當(dāng)?shù)剞r(nóng)村找到了婆家，有了屬于自己的歸宿。

——“十歲左右”叫“靠十歲”發(fā)音“靠澀歲”。同理，二十歲左右，叫“靠廿歲”發(fā)音“靠念歲”，等等。

——“討生活”發(fā)音“討桑罰”：懇求給點活干以養(yǎng)家糊口、過日子。

就這么著，一晃九十年過去了。那位帶她出來、唯一知道她身世的“老爺叔”早離世多年，想要打聽都無從下手了。說實在話，即使老家還有知道的、認(rèn)識的，那也得有福氣活上個九十好幾、一百的才行啊。

老阿奶好一陣感慨，“小時候過得太苦了，一直沒啥吃的，出來就想過得好一點，哪知一樣的苦，現(xiàn)在終于過得好了，有吃有穿，兒孫滿堂，年紀(jì)卻老了、走不動了，好在你們都對我這么好，老家、爺娘啥的就不去想了。”

老人家真的不想嗎？怎么可能啊，故鄉(xiāng)變他鄉(xiāng)，他鄉(xiāng)成家鄉(xiāng)，睡夢中吐出的“吾額爺娘呢”，很讓人唏噓不已。陪伴在左右的我，心頭莫名地涌出了一陣悲戚，“少小離家終不回，不知娘親在何方？年復(fù)一年人垂老，安身之處即家鄉(xiāng)！”