238

開幕·謝幕

1995年4月13日，星期四，一個再普通不過的日子。于我，卻有著別樣的含義。

這一天，是我被抽調到縣委組織部上班的第一天，算是事業新征程的開幕日。這一天，竟然還是我那飽盡世態炎涼冷暖、人間眾叛親離的父親人生謝幕的日子。

下午，我有幸和如我一樣被抽調的人員一起，參加了縣委組織部召開的全縣鄉鎮局行領導班子考察工作部署會。

黃昏時分，會議行將結束，主管干部工作的喬林芳部長正就班子考察工作最后提要求，縣政府門衛的一個緊急電話把我叫了出去。話筒里，我小姑姑品芳“娘娘”的大嗓門直沖我的耳膜、直擊我的心臟，“你還在干嘛？你爸快不行了！趕快過來呀！”

——“趕快”叫“豪稍”。

我連忙向部里的領導請了假，迅速奔出會場，攔了輛路上正好經過的空載人力三輪車直撲東門汽車站。滬南線公交車在新場車站一?？?，門才開到一半，我已箭一樣沖出，朝著新場醫院的住院部狂奔。

進了昨晚才離開的病房，我急切地擠到父親的床前。新場繼媽正緊握著父親干枯的手掌，趴在床頭輕聲抽泣著。一直在娘家帶新生兒的愛人，接到公公病危電話后即刻從大團出發，已經在病房了。哥哥嫂子、弟弟弟媳也早到了。伯啊姑啊舅啊姨的，把整間大病房塞得滿滿當當。

此時的父親正直挺挺地躺著，蠟黃色的眼皮緊閉著，嘴巴張得大大的，在拼著命地呼吸，兩個鼻孔更是貪婪地抽吸著皮管里輸送的氧氣，干瘦、凹陷的胸膛也在急促地上下起伏著……此刻，我那可憐的父親已處于肝昏迷狀態，他已不認得我這個兒子了，怎么叫都沒有任何反應！

昨晚我離開病房時父親還好好的呀！我的眼眶涌滿了淚水，兩塊厚厚的眼鏡片已被霧氣覆蓋，什么也看不清了。

當晚八點許，父親“走”了，“走”得無聲無息，享年五十二歲又八個月。

從此以后，我成了沒爹沒娘的人了！爸媽“在”，人生還有來處，爸媽“走”，人生只剩歸途啊！

——“沒爹沒娘”叫“無爺無娘”發音“嘸雅嘸娘”。