1

光緒三十年，安緯國(guó)的爺爺安福有已經(jīng)二十多歲了，尚未婚配。饑荒的年代，人們都只顧著逃命，婚姻大事一拖再拖。那時(shí)候的人結(jié)婚都比較早，一般男子十六七歲就成家了，有的甚至十五歲就已經(jīng)結(jié)婚了。像他這個(gè)歲數(shù)的人，孩子都幾個(gè)了。

“福有呀，你整天只知道干活，就不想媳婦嗎？”有一天吃飯的時(shí)候，東家看著他說(shuō)。

“嗯，這個(gè)……”福有不好意思地笑了。

“咋啦？二十多歲的小伙子了，還害羞，嘿嘿。人家跟你一樣大，娃都好幾個(gè)了！”主家看著他憨厚的樣子，也笑了。

“不是不想，而是……像我這樣沒(méi)家沒(méi)舍的人，哪個(gè)女子愿意跟我呀！再說(shuō)，就是有人愿意，我也拿不出那么多彩禮呢……”福有撓了撓頭皮，低下頭盯著地面，兩只腳不停地搓動(dòng)著。

“是這，我給你說(shuō)一個(gè)不收彩禮的媳婦，咋樣？”東家是個(gè)四十多歲的男人，比較敦厚。因?yàn)楦Ｓ蟹浅Ｇ趭^，人又實(shí)在，東家很喜歡他。

“福有呀，我認(rèn)識(shí)一戶人家，他家有一個(gè)女子叫秀英，是個(gè)瞎子。”東家說(shuō)話的時(shí)候眼睛盯著福有，想看看他有什么反應(yīng)。

“啥？是個(gè)瞎子？”福有覺(jué)得有些不可思議。

“唉，要說(shuō)這秀英也是個(gè)苦命娃。她八歲的時(shí)候出天花，高燒昏迷了三天三夜，醒來(lái)后眼睛就看不見(jiàn)了。唉，也怪她家里窮，沒(méi)錢(qián)給娃看病，把娃給耽擱了！”東家說(shuō)。

福有想起了村里的一個(gè)小伙伴，因?yàn)槌鎏旎ǘ馈Ｄ悄暝拢旎ê芸膳拢S多娃娃因此夭折，僥幸活下來(lái)的不是麻子就是瞎子。

“秀英這女子眼睛雖然看不見(jiàn)，卻有著超乎常人的智慧和毅力。她不僅生活能自理，家務(wù)活樣樣都能干哩！最不可思議的是她還能穿針引線做針線活，并且剪得一手好窗花哩！”東家見(jiàn)福有陷入沉思，接著說(shuō)。

秀英的不幸遭遇及堅(jiān)忍的毅力令福有感動(dòng)，他決定去見(jiàn)見(jiàn)這個(gè)奇女子。

眼前的女子身材有些消瘦，但模樣周正好看，兩條長(zhǎng)長(zhǎng)的辮子在腰間來(lái)回?cái)[動(dòng)，像兩條靈動(dòng)的蛇。她臉蛋白皙，眼睛很大，干活利索。如果不注意，很難讓人把她跟瞎子聯(lián)系在一起。女子的衣服雖然有些舊，但洗得干干凈凈。她的家在半山腰的土窯洞里，窯洞雖然破舊，卻收拾得非常整潔。

“這就是秀英家，這是秀英。”東家指著秀英對(duì)福有說(shuō)。

秀英聽(tīng)見(jiàn)有人來(lái)，一雙無(wú)神的眼睛四處搜尋著。她微笑著點(diǎn)了點(diǎn)頭，出去抱了些柴，開(kāi)始燒水。

“這女子除了眼睛看不見(jiàn)，啥都會(huì)做哩！你看這山上的路又陡又窄，咱明眼人都得小心，可是咱秀英卻經(jīng)常到溝里拾豬草、撿柴，有時(shí)還挑水呢。”秀英的娘用愛(ài)憐的目光看著女兒說(shuō)。

“娘！”母親的夸贊令秀英感覺(jué)有些不好意思，她嗔怪著，給福有和他的東家每人倒了一碗開(kāi)水。

這是一口陳舊的土窯，不大，但是很深，里面的建木被煙火熏得又黑又亮，像涂了一層油漆。窯掌擺放著幾個(gè)瓦盆瓦罐，里面盛著吃的東西。

窯里一進(jìn)來(lái)便是炕，炕上鋪著一張舊席子，破了的地方用布子彌了起來(lái)。幾床被子雖然很舊，但疊得整整齊齊。枕頭上繡著花，有魚(yú)戲蓮，也有牡丹蝴蝶。

“這枕頭上的圖案都是秀英繡的呢！這女子雖然看不見(jiàn)，但手巧得很。你看那窗上的窗花，也都是她剪的呢。”秀英娘見(jiàn)福有對(duì)屋里的東西感興趣，就滔滔不絕地介紹著。

窯里有一扇四四方方的窗子，中間的白紙上貼著紅色的窗花。窗花有花鳥(niǎo)，也有魚(yú)和蝴蝶。這些剪紙圖案優(yōu)美，非常生動(dòng)。

“她看不見(jiàn)，怎么繡枕頭剪窗花呀！”福有感覺(jué)非常不可思議。

“她八歲那年出天花瞎了眼睛，然后啥都看不見(jiàn)了。現(xiàn)在繡的剪的，都是她小時(shí)候見(jiàn)過(guò)的東西。這女子記性好，好多事我都忘了，她卻記得清清楚楚。有些東西她沒(méi)有見(jiàn)過(guò)，但只要你給她一說(shuō)，她就能剪出來(lái)哩。”秀英娘說(shuō)。

“秀英娘，你讓秀英給福有剪個(gè)花好不好？”東家見(jiàn)福有有些半信半疑，建議秀英當(dāng)場(chǎng)給他剪窗花。

“你想要個(gè)啥呀？”秀英娘笑瞇瞇地看著福有。看得出來(lái)，她對(duì)這個(gè)小伙子很喜歡。

“隨便吧。你看秀英剪啥拿手就剪啥唄。”福有說(shuō)。

“秀英，那你就剪個(gè)大公雞吧。”秀英娘說(shuō)。

秀英點(diǎn)了點(diǎn)頭，從席子底下抽出一沓紅紙，然后從針線笸籃里拿出剪刀，一雙手靈巧地翻飛著。很快，一只大紅公雞就剪成了！公雞引吭高歌，神態(tài)飽滿，活靈活現(xiàn)。要不是親眼所見(jiàn)，福有是無(wú)論如何也不相信的。

“她身上的衣服，也是自己縫的呢。”秀英娘見(jiàn)福有有些出神，接著說(shuō)。

“真是個(gè)奇女子！有如神助！奇跡，這簡(jiǎn)直就是奇跡呀！”福有的心里油然而生一股愛(ài)意，再看那秀英的臉龐，白里透紅，透著幾分嫵媚和嬌羞。福有只覺(jué)得心一陣“嗵嗵”亂跳，激動(dòng)得不知該說(shuō)什么好了。

在東家的操辦下，福有和秀英的婚禮在下窯灣舉行。為了讓自己的婚禮顯得熱烈隆重，福有用自己攢的錢(qián)請(qǐng)了嗩吶隊(duì)。一時(shí)間，鼓樂(lè)齊鳴，山溝里歡聲笑語(yǔ)，好不熱鬧。

婚后，福有來(lái)到了塬上的梁莊，經(jīng)營(yíng)著幾畝別人看不上的薄地。農(nóng)忙時(shí)，秀英跟他在地里干活；農(nóng)閑時(shí)，秀英坐在窯里一邊唱著歌謠一邊剪窗花。秀英愛(ài)唱，只要你愿意聽(tīng)，她能唱上幾天幾夜。夜深的時(shí)候，福有便躺在炕上聽(tīng)秀英唱歌。秀英的嗓音很圓潤(rùn)，透著一股甜甜的味道，福有百聽(tīng)不厭。秀英唱歌的時(shí)候手里從沒(méi)閑過(guò)，她不是縫縫補(bǔ)補(bǔ)就是在剪紙。秀英剪紙的題材不拘一格，任何事物在她手下都可以成為作品。她隨手剪，隨手貼，其構(gòu)圖、造型如有神助，顯得活靈活現(xiàn)。人們都說(shuō)秀英的作品或許是神靈把扶著她的手在剪呢！

福有和秀英結(jié)婚后，夫妻恩愛(ài)。幾年后，秀英相繼生下了兩個(gè)兒子和兩個(gè)女兒。

2

“福有是我爺爺嗎？”緯國(guó)問(wèn)。

“是呀。那個(gè)瞎眼的秀英便是你們的奶奶。生下的兩個(gè)兒子就是我和你大呀！”伯父將已經(jīng)熄滅的旱煙鍋在鞋幫上敲了敲，悠悠地說(shuō)。

“那時(shí)候軍閥混戰(zhàn)，天災(zāi)人禍不斷，各種各樣的隊(duì)伍像走馬燈似的來(lái)來(lái)往往，攪得百姓不得安寧。大戶人家逃往鄉(xiāng)下、山里或川道避難，鎮(zhèn)上已經(jīng)沒(méi)有集市，很長(zhǎng)時(shí)間住著‘楊營(yíng)’的軍隊(duì)，匪首人稱(chēng)楊謀子，燒殺搶掠無(wú)惡不作。夜深了，孩子不停地哭泣，你奶奶嚇唬說(shuō)：‘別哭，再哭，楊謀子就來(lái)了！’我們立即就不哭了。楊謀子不但燒殺搶掠，還強(qiáng)征民夫給他當(dāng)兵。你爺爺還被楊營(yíng)強(qiáng)征喂馬過(guò)。馬廄里養(yǎng)著一只大馬猴，非常通人性。這家伙每天的職責(zé)就是監(jiān)督人，晚上只要喂馬人一打瞌睡，它就會(huì)撲上來(lái)撕咬。一天夜里，你爺爺勞累了一天，實(shí)在困得不行就打了個(gè)盹兒，結(jié)果大馬猴猛地?fù)渖蟻?lái)就咬，他的手被這家伙咬傷了。回到家里，奶奶心疼得不行，熬了鹽開(kāi)水給丈夫清洗傷口，然后扯下自己的衣襟噙著淚給他包扎。那年月，窮人的日子過(guò)得太艱難。不管你如何面朝黃土拼命地刨食，家里還是經(jīng)常吃了上頓沒(méi)下頓。在青黃不接的時(shí)節(jié)，借別人一斗發(fā)霉的糜子，到了夏天就得還人家一斗新麥子。”

“后來(lái)呢？”緯國(guó)問(wèn)。

“窮人的孩子早當(dāng)家，我那時(shí)剛十二歲，便帶著八歲的你大幫大人干活。那一年的秋天，我們和你爺爺在塔坪鎮(zhèn)墻根下種完麥子，你爺爺讓我們倆把牛趕回去，自己則進(jìn)城去還借來(lái)的農(nóng)具。農(nóng)具的主人正在吃晚飯，送給他兩個(gè)糜子面窩頭。干了一天活的爺爺雖然很餓，但還是舍不得吃，急匆匆地拿著窩頭往回趕。家里那段時(shí)間幾乎快要斷頓了，一家人整天靠吃野菜過(guò)日子。兩個(gè)大窩頭，夠我們興奮一陣子的了。想到這里，你爺爺加快了腳步，希望盡早趕回家里。天有不測(cè)風(fēng)云。突然，天空烏云翻滾，電閃雷鳴。你爺爺便跑了起來(lái)，快到家的時(shí)候大雨傾盆而下，雨霧彌漫，眼睛都睜不開(kāi)了。焦急之中他一腳踩空，從自己家的窯頂上跌落下去……一家人正在焦躁不安地等待著你爺爺?shù)臍w來(lái)，突然，只聽(tīng)‘哎呀’一聲尖叫，院里‘咚’的一聲悶響，人的心都懸了起來(lái)。‘快出去看看，我咋聽(tīng)見(jiàn)是你大的聲音呢！’瞎眼的你奶奶耳朵非常靈敏，跟著孩子們便來(lái)到了院里，只聽(tīng)見(jiàn)你姑姑大聲哭叫，就知道事情不好了——你爺爺七竅出血，已沒(méi)了呼吸。他來(lái)不及說(shuō)一句話，手里緊緊地攥著那兩個(gè)冒著熱氣的糜子窩頭，眼睛睜得很大很大……”

伯父的故事讓兄弟倆聽(tīng)得如夢(mèng)如幻，恍若隔世。

“你爺爺那時(shí)還不到四十歲，正是年富力強(qiáng)的時(shí)候哩。”

“后來(lái)呢？”緯國(guó)聽(tīng)得入了迷，接著問(wèn)。

“你爺爺突然沒(méi)了以后，你瞎眼的奶奶無(wú)法承受這么沉重的打擊，當(dāng)即便病倒了。那時(shí)候我和你大還有你們兩個(gè)姑姑都小。家里一貧如洗，買(mǎi)不起棺材，我們兄弟倆只好身穿孝服，在塔坪街挨家挨戶地磕頭，哀求人家的施舍。你爺爺?shù)纳屏家约拔覀冃值軅z的孝順感動(dòng)了那些好心的商人，他們紛紛伸出援助之手。我們就這樣討了一些錢(qián)，買(mǎi)了一口薄棺材，請(qǐng)陰陽(yáng)先生在我家的地里定好了穴地，左鄰右舍幫忙挖好了墓，原本第三天早晨入土，誰(shuí)料不知從何處來(lái)的隊(duì)伍來(lái)攻打塔坪鎮(zhèn)。他們整整打了一夜，第二天又打了一個(gè)上午還沒(méi)有攻下來(lái)，老百姓都躲著不敢出門(mén)，直到下午，攻城的隊(duì)伍撤走后，我們才敢張羅著埋人。下葬的時(shí)候已到黃昏，陰陽(yáng)先生定好了位，收起了羅盤(pán)，自言自語(yǔ)地說(shuō)：‘原本是一塊好穴地，可惜錯(cuò)過(guò)了好時(shí)辰啊！長(zhǎng)門(mén)沒(méi)有人了，二門(mén)人財(cái)兩旺呢！’那時(shí)我們兄弟倆想得更多的是今后怎么活下去，并沒(méi)有把這話當(dāng)回事。”伯父說(shuō)。

“后來(lái)呢？”保國(guó)好奇地問(wèn)。

“呵呵，后來(lái)我和你媽有了一個(gè)女兒——就是你改花姐，我們還想再要個(gè)兒子，為此到處求神、求醫(yī)、求藥，可都無(wú)濟(jì)于事。而你大和你娘結(jié)婚后，一口氣生了你們弟兄八個(gè)！有一天，我突然想起陰陽(yáng)先生的那句話，從此便打消了再要娃兒的念想。”伯父幽幽地說(shuō)著，仿佛那件事就發(fā)生在昨天一樣。

“我父親去世后，瞎眼的母親從此一蹶不振。她天天以淚洗面，最后眼淚也流干了。大家都來(lái)安慰她，卻無(wú)濟(jì)于事。一年后，母親也撒手人寰，我和你大，還有你們的兩個(gè)姑姑，從此便成了孤兒。

“為了活命，我們兄弟倆只能給人家拉長(zhǎng)工。我在梁莊給一戶姓姚的人家放羊。那年月，像樣的村莊都有城墻，大戶人家都住在里面，小門(mén)小戶就住在城墻根下或周?chē)母G洞里。梁莊也有這么一個(gè)小城，城外向東是一條通往田間的路，路北有一排二十多間的房子，是財(cái)東家用來(lái)存放糧食、喂養(yǎng)牲口和供長(zhǎng)工居住的地方。再往前一段距離有個(gè)五間瓦房的院子，就是姚家的馬房。當(dāng)時(shí)只有十三歲的我白天放羊，晚上就提著一盞油燈獨(dú)自一人到馬房喂牲口，外面黑漆漆一片，不時(shí)傳來(lái)狼嗥，我嚇得兩腿打戰(zhàn)，暗自落淚。”伯父說(shuō)。

“那我大呢？你們不在一起嗎？”緯國(guó)問(wèn)。

“你大在楊坡頭北溝給人家放牛砍柴呢。記得當(dāng)時(shí)他才九歲，還是個(gè)小娃娃啊。年紀(jì)小，活又重，吃的是剩面湯加窩窩頭，營(yíng)養(yǎng)不良，人顯得又瘦又小。寒冬臘月，北風(fēng)刺骨，他趕著牛，背著柴從溝里往上爬。沒(méi)有帽子，也沒(méi)有棉鞋，撿來(lái)的半截毛巾連耳朵也遮不住，結(jié)果耳朵全凍爛了，手腳也凍裂了，走路一瘸一拐的。東家見(jiàn)他這樣，說(shuō)不行就回去吧，你父親說(shuō)來(lái)也倔，咬著牙硬是堅(jiān)持了下來(lái)。好不容易熬到臘月，長(zhǎng)工們從東家手里接過(guò)一年的工錢(qián)和一套新衣服，高高興興地回家過(guò)年去了。看見(jiàn)別人都興高采烈，我們哥倆卻犯了愁——沒(méi)有家，到哪兒過(guò)年去啊？”伯父長(zhǎng)長(zhǎng)地嘆了一口氣。

3

伯父的講述讓保國(guó)和緯國(guó)兄弟倆終生難忘。他們意猶未盡，想了解父輩更多的經(jīng)歷，特別是父親。

“你爺和你奶相繼去世，你伯父和我相依為命，出去給人家打工。那時(shí)候我們還都是娃娃，離得又遠(yuǎn)，相互都不能照應(yīng)。日子過(guò)得異常艱難，但我們咬著牙，硬是挺了過(guò)來(lái)啊！”

幾天后，父親來(lái)到了槐莊子，兄弟倆纏著不放，讓他接著講故事。

“我十三歲那年進(jìn)了馬家堡的一戶張姓人家打工。張家是我們那一帶有名氣的大戶人家，外頭生意興隆，家里土地成頃，騾馬成群。最重要的是張家老爺子是有文化的鄉(xiāng)紳，知書(shū)達(dá)理，十分受人尊敬，就連縣長(zhǎng)、鄉(xiāng)長(zhǎng)都常來(lái)拜訪他。張老爺子十分講究禮儀禮節(jié)，對(duì)家里的大人小孩、男男女女都有嚴(yán)格的要求，偌大的家業(yè)被他管得井井有條。

“在張家，活雖重，但飯能吃飽，還吃的是麥面饃。我一干就是三年。掌柜的見(jiàn)我憨厚老實(shí)，精明能干，又有責(zé)任心，就讓我當(dāng)上了長(zhǎng)工頭。在張家的幾年里，我不僅長(zhǎng)了見(jiàn)識(shí)，掌握了各種農(nóng)活技巧，還學(xué)會(huì)了為人處世的道理。張家的待人處事、禮儀禮節(jié)、家教家風(fēng)在我心中留下了深刻的印記，特別是張老爺子的言談舉止、待人接物，我處處留心學(xué)習(xí)，有意模仿，甚至把自己當(dāng)成了這個(gè)家的一員，把給東家拉長(zhǎng)工當(dāng)作給自己家干活一樣……人啊，無(wú)論干啥，要么不做，要么就干一行愛(ài)一行，可不能好高騖遠(yuǎn)，眼高手低，最終肯定會(huì)一事無(wú)成的。”父親說(shuō)到這里，看著兄弟倆，語(yǔ)重心長(zhǎng)地說(shuō)。

“張家不只靠種莊稼致富，而是既務(wù)農(nóng)又經(jīng)商呢。在張家干活的日子里，我非常喜歡他們家成群的牛羊和那些高騾子大馬，陰天下雨不忙的時(shí)候，別的長(zhǎng)工都抽煙聊天或蒙頭大睡，我總是情不自禁地跑到馬坊，摸摸這匹馬，看看那頭騾子，有時(shí)就幫喂牲口的老人干活，邊干邊請(qǐng)教飼養(yǎng)牲口的各種問(wèn)題。老人和牲口打了一輩子的交道，對(duì)我這個(gè)勤學(xué)好問(wèn)的年輕人非常欣賞，有問(wèn)必答。有時(shí)候，他甚至主動(dòng)給我講授一些喂養(yǎng)牲口的訣竅。尋常的小病小災(zāi)，他都能手到病除。多年后，我成了梁莊養(yǎng)牲口的行家，這位老人就是我的啟蒙老師啊！

“在張家的三年里，是我長(zhǎng)進(jìn)最快，也是最愉快的一段時(shí)光。其實(shí)，大財(cái)主一般對(duì)長(zhǎng)工還是不錯(cuò)的，不像有些人說(shuō)的那樣殘酷、血淋淋的。如果真是那樣，有誰(shuí)愿意死心塌地地給他家干活呀？”父親說(shuō)。

“可書(shū)上說(shuō)，地主富農(nóng)都是壞蛋，沒(méi)一個(gè)好東西啊！”緯國(guó)有些不解地問(wèn)。

“有壞人，對(duì)長(zhǎng)工比較刻薄，但大多數(shù)的財(cái)東家待人還是很不錯(cuò)的，要不那么大的家業(yè)，誰(shuí)來(lái)干活呀！”父親說(shuō)。

“大，聽(tīng)我伯父說(shuō)，有一次你還差點(diǎn)參加了紅軍，是嗎？”保國(guó)問(wèn)。

“是，有這回事呢。那時(shí)候，陜北紅軍在延安鬧革命，轟轟烈烈的。聽(tīng)說(shuō)紅軍是給窮人打天下的，我們這些受苦的人都很激動(dòng)。特別是年輕人個(gè)個(gè)躍躍欲試，想去參軍。當(dāng)時(shí)，我們幾個(gè)要好的年輕人悄悄商量好，準(zhǔn)備一起投奔陜北紅軍。大家事先約好雞叫前后在塔坪鎮(zhèn)一個(gè)叫‘敬德?tīng)敹铡牡胤郊希抢镉幸豢么蠡睒?shù)，誰(shuí)先到了就在樹(shù)底下插一根小木棍。那天晚上，我把一切都準(zhǔn)備停當(dāng)了，半夜時(shí)分，東家突然有事把我叫走了，等到天亮才回來(lái)。我匆匆地趕到約定地點(diǎn)一看，其他伙伴已經(jīng)在大樹(shù)下插上木棍走了。”父親說(shuō)。

“真遺憾，要不我們現(xiàn)在就是紅軍的后代了呢。”保國(guó)說(shuō)。

“那可不一定。那次一起參軍的人，后來(lái)聽(tīng)說(shuō)都犧牲了，再也沒(méi)回來(lái)。唉！不過(guò)，戰(zhàn)爭(zhēng)年代，我還是為革命做過(guò)不少好事呢。”父親嘆了一聲，接著說(shuō)。

“那個(gè)姓張的財(cái)東家是個(gè)知書(shū)達(dá)理的人，我對(duì)他一直很欽佩。張老先生掌管著家業(yè)，兒子在省城一帶做生意。有一天，兒子托人捎回了一封信，老先生打開(kāi)一看便說(shuō)兒子病了，立即吩咐家人收拾行李，要去西安看兒子。

“張家人都覺(jué)得很奇怪，因?yàn)閮鹤釉谛派喜](méi)有說(shuō)他有病啊！老先生執(zhí)意而行，到了西安一看，兒子果然病了。兒子說(shuō)：‘大，我怕您操心就沒(méi)告訴您，您是怎么知道的？’老先生說(shuō)：‘你雖然沒(méi)有說(shuō)生病，可我看你字跡無(wú)力，斷定你是在病中所書(shū)。’這件事使我很震驚：讀書(shū)人真了不得，不僅能寫(xiě)字算賬，只從字跡上就能判斷出他人身體是否有病，簡(jiǎn)直太不可思議了！從此，我就暗下決心，如果以后有了孩子，一定要讓他們好好讀書(shū)。后來(lái)，你大哥在縣城讀書(shū)的時(shí)候曾中途打退堂鼓，要回鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)，我堅(jiān)決不同意。這不，他就考到北京去了，學(xué)的還是洋文呢！這些年，咱家光景雖不是很好，生活困難，但你們兄弟幾個(gè)只要誰(shuí)愿意學(xué)，我都拼命地供，不惜一切代價(jià)！”父親說(shuō)完又裝了一鍋?zhàn)雍禑煟鞍舌舌钡爻榱藥卓冢瑖姵鲆还蓡苋说臒熿F來(lái)。

“你們兄弟八人，就老四沒(méi)上過(guò)學(xué)。保國(guó)那時(shí)候不愿到學(xué)校去，我和你娘想了很多辦法，都不管用，現(xiàn)在后悔了吧？”父親看著老四問(wèn)。

保國(guó)把頭埋在兩腿間，不愿和父親對(duì)視。

“大，我好好學(xué)習(xí)哩！”緯國(guó)望著父親說(shuō)。

“好！有能耐就給老子爭(zhēng)一口氣，像你大哥一樣，考到北京去，給咱老安家長(zhǎng)長(zhǎng)臉！”父親長(zhǎng)吁了一口氣，臉上綻出一絲微微的笑意。

“大，你在張家干到什么時(shí)候？”緯國(guó)問(wèn)。

“十六歲那年，我離開(kāi)了張家，告別了你伯父，徒步走出渭北高原，來(lái)到八百里秦川。平原的廣闊令我心潮澎湃，寬闊的道路車(chē)水馬龍，熱鬧繁華的景象令人目不暇接。平生頭一回看到這么大面積平展展的土地，以及形形色色的人，我才知道原來(lái)外面的世界如此之大啊！

“我在商賈云集的三原縣落了腳，這里東出渭南到河南、山西，西通甘肅、寧夏，向北到陜北和內(nèi)蒙古，南下西安，翻越秦嶺后到達(dá)陜南和四川，是重要的物資集散地和商業(yè)貿(mào)易中心。各地客商你來(lái)我往，牲口馱子川流不息，街上的店鋪鱗次櫛比，一家緊挨著一家，煙館、戲樓、城隍廟熱鬧非凡。在三原的那段時(shí)間，我踏過(guò)棉花車(chē)子，當(dāng)過(guò)磨坊磨面工，后來(lái)就在一家商鋪當(dāng)起了店員，漸漸地步入了生意人的世界。

“那家商號(hào)主要經(jīng)營(yíng)藥材，也經(jīng)營(yíng)一些其他商品。東家在鄉(xiāng)下還有一個(gè)很大的莊園，莊園里有大片的土地和成群的騾馬。我剛?cè)サ臅r(shí)候因?yàn)樯兑膊粫?huì)干，所以只能打雜，每天除了擦桌子掃地，端茶倒水，還給掌柜的拿衣服，提鞋，遞煙，甚至刷痰盂，倒尿盆。我腳勤手快，眼里有活，不怕臟，不嫌累，掌柜很快便喜歡上了我。那時(shí)候，我每天都要給他收拾屋子，有一次掃地時(shí)發(fā)現(xiàn)地上有幾塊銅錢(qián)，便撿了起來(lái)，掌柜一回來(lái)我就交給了他。——后來(lái)我才明白，原來(lái)這是他有意丟下的，以考驗(yàn)我是否貪占小便宜。不久，掌柜的就不再讓我打雜了，而是到柜臺(tái)上去招呼客人。

“那時(shí)候，在柜臺(tái)上做事的都是能寫(xiě)會(huì)算的文化人，他們看不起我這個(gè)大字不識(shí)、從北山里來(lái)的農(nóng)民，時(shí)不時(shí)地刁難我一下，多虧我記性好，賬算得清，他們用算盤(pán)打，我就用心算，常常是我口報(bào)出來(lái)好一陣子了，他們算盤(pán)才打出來(lái)，他們對(duì)我刮目相看！后來(lái)他們打算盤(pán)的時(shí)候我就站在后面默默地看，沒(méi)過(guò)多久，我也學(xué)會(huì)了打算盤(pán)。

“由于我對(duì)客人服務(wù)周到，態(tài)度熱情，賬算得又快又好，很少出錯(cuò)，老板便開(kāi)始賞識(shí)我，同事們不僅不再有意刁難，反而對(duì)我這個(gè)山里來(lái)的農(nóng)民高看了一眼，有事都愿意跟我商量。

“不知不覺(jué)間，我便成了他們的一個(gè)參謀。有一陣子，掌柜帶我到鄉(xiāng)下的莊園去，那里原來(lái)管事的人因?yàn)橛惺禄丶伊耍乒窬妥屛掖嫠欢螘r(shí)間。

“這個(gè)時(shí)候我才知道，真正的東家就是住在這個(gè)莊園的一個(gè)三十多歲的寡婦。那女人與一個(gè)十四五歲的女兒生活在一起，她煙癮很重，整日住在莊園里，從不去商號(hào)，各商號(hào)的掌柜都是按時(shí)來(lái)這里給她匯報(bào)工作。

“掌柜的把我?guī)нM(jìn)莊園后，交給我的任務(wù)是經(jīng)管馬匹，我在張家干活時(shí)學(xué)到的飼養(yǎng)牲口的本事這時(shí)便派上了用場(chǎng)。那時(shí)候，我除了喂馬，每天必須把馬牽到外面遛一個(gè)時(shí)辰。其余的空閑時(shí)間我就打掃院子，清理雜物。因?yàn)槟贻p，感覺(jué)渾身總是有用不完的勁，每天從早到晚都閑不住，忙得不亦樂(lè)乎。天道酬勤，付出總會(huì)有回報(bào)。到了年底，我拿到的工錢(qián)和獎(jiǎng)金比伙伴們多出一倍還多哩！

“有一天，掌柜的把我叫到他的屋子里，說(shuō)是東家——就是鄉(xiāng)下莊園里的那個(gè)寡婦——有意招我為上門(mén)女婿。這對(duì)于很多人來(lái)說(shuō)是打著燈籠都難找到的美事，對(duì)一個(gè)從北山里出來(lái)的莊稼漢來(lái)說(shuō)，更像是天上掉下來(lái)的餡餅。可掌柜的萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)有想到我竟然婉言謝絕了。”父親說(shuō)到這里，啞然失笑。

“為啥呢？這么好的事情呀！”保國(guó)不解地問(wèn)。

“為啥？因?yàn)槲依霞疫€有個(gè)受苦的哥哥呢！我在這里做了上門(mén)女婿，你伯父可怎么辦啊！”父親說(shuō)。

“還有，上門(mén)女婿看似風(fēng)光，實(shí)則寄人籬下，沒(méi)有身份，以后有了孩子也不能跟你姓。這種華而不實(shí)的生活，不是我想要的。”父親頓了頓說(shuō)。

“在關(guān)中干了三年，我長(zhǎng)了不少見(jiàn)識(shí)，學(xué)了不少本事，也掙了一筆錢(qián)。三年后，我回到了家鄉(xiāng)，特意拜訪了原來(lái)的老東家張先生。我把自己這幾年的經(jīng)歷和所見(jiàn)所聞都告訴了他，老先生聽(tīng)得饒有興趣，不時(shí)提一些問(wèn)題讓我回答。我們像朋友一樣促膝相談，非常投機(jī)。臨別時(shí)，張老先生一直把我送到大門(mén)口。后來(lái)，他對(duì)家人說(shuō)：‘安玉成這小伙子這幾年出息很大，將來(lái)必成大器！’”

“大，你給八路軍做過(guò)的那些有關(guān)革命的事，能給我們說(shuō)說(shuō)嗎？”緯國(guó)猶記著剛才的話題。

“好吧，說(shuō)說(shuō)就說(shuō)說(shuō)，讓你們了解一下情況也好。那是一九四一年，國(guó)民黨政府對(duì)陜甘寧邊區(qū)加緊經(jīng)濟(jì)封鎖，邊區(qū)軍民的生活極端困難。一天，我接到駐守在陽(yáng)坡頭村的陜甘寧邊區(qū)警備一旅三團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)劉懋功的邀請(qǐng)，說(shuō)是有事相商。到了楊坡頭，三團(tuán)后勤處糧秣股股長(zhǎng)任應(yīng)宗帶我去見(jiàn)劉團(tuán)長(zhǎng)。這位團(tuán)長(zhǎng)當(dāng)年只有二十四歲，卻是個(gè)身經(jīng)百戰(zhàn)的老革命。他一九三二年參加劉志丹的紅軍隊(duì)伍，從戰(zhàn)士干起，班、排、連、營(yíng)一個(gè)臺(tái)階都沒(méi)有落下。他既和國(guó)民黨的民團(tuán)打過(guò)仗，也和那些禍害百姓的土匪交過(guò)手，還跟那些正兒八經(jīng)的中央軍拼過(guò)命，參加過(guò)著名的陜北直羅鎮(zhèn)戰(zhàn)役。另外，他還東渡黃河，與閻錫山打過(guò)仗，是個(gè)驍勇善戰(zhàn)、鐵骨錚錚的軍人。抗戰(zhàn)爆發(fā)后，他準(zhǔn)備東渡黃河去打日本鬼子。在趕赴抗日前線的路上，劉團(tuán)長(zhǎng)接到一紙調(diào)令，要他留守陜甘寧邊區(qū)。開(kāi)始他還鬧情緒，認(rèn)為國(guó)難當(dāng)頭，軍人就該赴湯蹈火，在所不惜。后來(lái)了解到形勢(shì)所迫，只有保衛(wèi)邊區(qū)才能保障抗日，方又回到了他所熟悉的地方和部隊(duì)。

“劉團(tuán)長(zhǎng)見(jiàn)了我便開(kāi)門(mén)見(jiàn)山地說(shuō)：‘現(xiàn)在敵人對(duì)我們封鎖得很厲害，延安急需一批西藥，請(qǐng)你來(lái)就是想和你商量一下，看能否通過(guò)商業(yè)渠道搞到。聽(tīng)說(shuō)你經(jīng)常跑西安，辦事能力強(qiáng)，經(jīng)驗(yàn)豐富，所以我們想叫你辛苦一趟。’劉團(tuán)長(zhǎng)特意提到了一種叫‘盤(pán)尼西林’的藥，這種藥對(duì)消炎、防止傷口潰爛有特效，有了它，可以救活很多傷病員的性命。劉團(tuán)長(zhǎng)親自交代任務(wù)，我感覺(jué)到了責(zé)任的重大。那幾年多次到西安、秦都一代給三團(tuán)采購(gòu)生活生產(chǎn)物資。當(dāng)時(shí)西藥是國(guó)民黨政府管制最嚴(yán)的物資，一旦被抓，會(huì)掉腦袋的。

“那次到西安買(mǎi)藥是我為三團(tuán)采購(gòu)物資以來(lái)最冒險(xiǎn)的一次。三團(tuán)后勤處對(duì)我此行非常重視，特意安排了兩個(gè)人與我同行。臨行前，劉團(tuán)長(zhǎng)拍著我的肩膀一再叮囑：‘小安啊，一路上你們一定要多加小心，沿途各站都會(huì)有人暗中保護(hù)你們哩！’為了掩人耳目，我們?nèi)粟s了一群羊，佯裝去西安賣(mài)羊。一路上我們走的都是山路，倒也沒(méi)遇到什么麻煩。到了西安的玉祥門(mén)，住進(jìn)客店后，我們就把羊交給店掌柜去賣(mài)。每天一大早，城里的回民飯館便會(huì)有人前來(lái)買(mǎi)羊。幾天后，兩個(gè)隨行的三團(tuán)干部中的一位因有別的任務(wù)先走了，另一位則在三原縣等著接應(yīng)他，買(mǎi)藥的事便由我一人去操辦了。

“當(dāng)時(shí)，我的公開(kāi)行程是販運(yùn)布匹，本來(lái)涇陽(yáng)、三原一帶有的是布，但為了進(jìn)西安城，我只能舍近求遠(yuǎn)，特意跑到臨潼去采購(gòu)布匹，因?yàn)槿ヅR潼必須經(jīng)過(guò)西安。那次從西安到臨潼，我第一次坐了火車(chē)。由于所帶的現(xiàn)金太多，路上又不安全，我在西安買(mǎi)了一盒蓼花糖點(diǎn)心，把點(diǎn)心吃掉后，錢(qián)放在盒子里包裝好，隨手一提便上了火車(chē)。到了臨潼住進(jìn)客店以后，我把點(diǎn)心盒子往墻上一掛，第二天便出門(mén)找經(jīng)紀(jì)人買(mǎi)布去了。

“買(mǎi)好了布，我?guī)е?jīng)紀(jì)人回到店里，從墻上取下點(diǎn)心盒子，打開(kāi)付錢(qián)。那位見(jiàn)多識(shí)廣的經(jīng)紀(jì)人被我的這一舉動(dòng)嚇了一大跳，說(shuō)：‘上午見(jiàn)你的時(shí)候我還在想，你買(mǎi)這么多的布，錢(qián)在哪里呢？沒(méi)想到，你這人膽子也太大了，竟敢把這么大筆的錢(qián)往墻上這么一掛！’我淡淡一笑說(shuō)，能住得起店的人，誰(shuí)會(huì)去偷一盒不值錢(qián)的點(diǎn)心啊！那人想了想，點(diǎn)頭稱(chēng)是。在臨潼買(mǎi)好了布，順利地發(fā)往了三原縣，接下來(lái)就是重返西安買(mǎi)藥——這才是我此行的重頭戲啊！為避免在一家藥店購(gòu)買(mǎi)大宗西藥引起懷疑，在三團(tuán)的周密安排和暗中配合下，我分別在西安城的幾家不同的藥鋪，以不同的身份和方式買(mǎi)齊了所需的西藥。

“藥買(mǎi)到手，僅僅是第一步，最關(guān)鍵的是如何把那些藥帶出城去。那時(shí)候，西安各城門(mén)都有重兵把守，進(jìn)出城門(mén)的人要接受?chē)?yán)格檢查，像西藥這樣的違禁品更是排查的重點(diǎn)，非常危險(xiǎn)。

“怎么辦？在正常情況下，要想把這批西藥帶出城外，幾乎不可能。為慎重起見(jiàn)，我不慌不忙地來(lái)到各個(gè)城門(mén)口仔細(xì)觀察，不露聲色地向一些人打聽(tīng)出城的細(xì)節(jié)。

“一天，兩天，絲毫找不到解決問(wèn)題的辦法。時(shí)間就是生命，多少傷員正在等著用藥，必須盡快把這批藥運(yùn)回去。

“經(jīng)過(guò)一番仔細(xì)觀察，我發(fā)現(xiàn)那些當(dāng)兵的對(duì)普通老百姓窮兇極惡，對(duì)有錢(qián)的老板、闊太太便換了一副面孔，檢查也不嚴(yán)。第三天一大早，我用幾塊大洋雇了一個(gè)年輕貌美的女子，打扮成闊太太的模樣，然后又雇了一輛洋車(chē)，把西藥重新包裝了一番，并偽裝起來(lái)，捆綁在車(chē)底下的車(chē)軸中間。準(zhǔn)備停當(dāng)后我去了一趟理發(fā)店和澡堂，洗完澡后穿起長(zhǎng)袍，戴上禮帽和墨鏡，和那‘闊太太’坐著洋車(chē)款款而行。到了西門(mén)口，我們便大搖大擺地走下來(lái)，主動(dòng)接受檢查。當(dāng)兵的一看洋車(chē)、闊太太、戴墨鏡的，知道不是一般的老百姓，便象征性地看了看，一揮手就讓過(guò)去了。

“出了西安城只是第一關(guān)，要趕到三團(tuán)所在的邊區(qū)陽(yáng)坡頭村，中間隔著三四個(gè)縣，還有許多關(guān)卡。在紅白交界地區(qū)，有許多國(guó)民黨的便衣特務(wù)在活動(dòng)，稍有差池便會(huì)前功盡棄，落入虎口。但事已至此，沒(méi)有任何退路，只能硬著頭皮一關(guān)一關(guān)地闖了。

“到了三原縣城，我把西藥拆開(kāi)分解，分散地裹在布匹里，小心翼翼地捆扎在牲口的馱子上，然后上了路。接應(yīng)我的人則先行一步，去前面打探情況。經(jīng)過(guò)幾天幾夜的奔波，好不容易趕到淳化縣和北山縣交界的土橋鎮(zhèn)，這時(shí)傳來(lái)消息說(shuō)：北山縣城和塔坪鎮(zhèn)兩個(gè)關(guān)口查得非常嚴(yán)，無(wú)法通過(guò)！

“怎么辦？千辛萬(wàn)苦到了家門(mén)口，不能功虧一簣啊！辦法總是人想出來(lái)的。我突然想起有一條羊腸小道可以到達(dá)清水塬。路上荒無(wú)人煙，山高水險(xiǎn)，森林茂密，很少有人從這里走。我從牲口馱子里取出藥品，把牲口和布匹寄托在一個(gè)可靠的人家里，自己背著那些西藥，趁著夜色從土橋翻山越嶺，走了一天一夜的山路，到達(dá)清水塬——這里是紅區(qū)，是咱們自己的地盤(pán)。在清水塬的一個(gè)懸崖邊上，我用繩子把西藥吊了下去，三團(tuán)接應(yīng)的人早已在下面等著。直到這時(shí)，我才長(zhǎng)長(zhǎng)地舒了口氣，總算不負(fù)使命，圓滿地完成了任務(wù)啊。

“當(dāng)晚的月光很好。深更半夜，藥被取走后我才發(fā)現(xiàn)，自己被困在了懸崖邊上。連日以來(lái)精神高度緊張，幾天幾夜不停地趕路，吃不上飯，喝不上水，我的體力已經(jīng)到了極限，渾身酸痛，疲憊不堪。

“我想盡快離開(kāi)這個(gè)地方，可雙腿像灌了鉛似的，怎么也邁不開(kāi)。真想好好睡上一覺(jué)，可是不行啊，在這荒無(wú)人煙的曠野里，到處都是狼群，一覺(jué)睡去肯定會(huì)被狼吃掉。借著月光，我強(qiáng)打精神，幾乎是連滾帶爬地下了山，趕在黎明時(shí)分進(jìn)入河川，來(lái)到一個(gè)叫連家河的村子。當(dāng)時(shí)我感覺(jué)自己已經(jīng)精疲力盡，于是摸進(jìn)了一座牛圈里，倒頭便睡著了。

“太陽(yáng)升起的時(shí)候，我被前來(lái)趕牛的人驚醒了，感覺(jué)自己嘴唇干裂，又渴又餓。我向人討了一碗水，一口氣灌下去，然后編了個(gè)謊說(shuō)，我得了病，腿腫得走不了路，麻煩給我雇上一匹牲口，把我送到上川的麻村。那人見(jiàn)我如此狼狽，形容憔悴，拿著錢(qián)掂了掂，然后就照辦了。麻村離陽(yáng)坡頭不遠(yuǎn)，到了那里，就等于回家了。”

“你把藥物交給八路軍，他們咋就不管你了啊？”緯國(guó)不解地問(wèn)。

“怎么會(huì)呢？我立了大功，八路軍肯定不會(huì)撇下我不管的。第二天中午，我回到了陽(yáng)坡頭，劉懋功團(tuán)長(zhǎng)親自到村口迎接。劉團(tuán)長(zhǎng)說(shuō)藥物完成交接以后，三團(tuán)派出兩路人沿著河川找我，結(jié)果我自己回來(lái)啦。我當(dāng)時(shí)莞爾一笑，連說(shuō)話的力氣也沒(méi)有了。劉團(tuán)長(zhǎng)拉著我的手說(shuō)：‘你辛苦了！辛苦了！趕快騎上我的騾子去醫(yī)院看病，好好休息休息啊！’

“后來(lái)，我又先后幾次給八路軍采購(gòu)物資，每次都驚心動(dòng)魄，經(jīng)歷不同。三團(tuán)的領(lǐng)導(dǎo)對(duì)我非常信任，最多的時(shí)候我背了一袋子錢(qián)，回來(lái)報(bào)賬的時(shí)候全憑一張嘴，要分文不差地對(duì)上賬。三團(tuán)的那些長(zhǎng)官都佩服我的記性好，膽大心細(xì)，做事可靠。”父親換了一鍋煙，“吧嗒吧嗒”地抽個(gè)不停。

兄弟倆被父親的故事感動(dòng)了。想不到看似平凡的農(nóng)民父親，居然有這么傳奇的經(jīng)歷。

“為了給八路軍辦事，有一次差點(diǎn)丟了性命呢。”父親說(shuō)，“那次，我趕著兩頭騾子執(zhí)行任務(wù)，晚上住在了涇陽(yáng)縣和淳化縣交界的口鎮(zhèn)。深夜，突然有人闖入店里，指名道姓要抓我。我聞?dòng)嵰卉S而起，這個(gè)時(shí)候，從前門(mén)跑已經(jīng)來(lái)不及了。怎么辦？不能束手就擒吧！我靈機(jī)一動(dòng)，急忙往后院跑去。后院是一片菜地，有半人多高的圍墻隔著。我越過(guò)圍墻，就勢(shì)蹲在了墻根下，順手抓了一塊燒煤煉成的炭渣頂在頭上。抓我的人搜遍了客店，搜到后院還是不見(jiàn)人影，感覺(jué)很奇怪。

“這時(shí)，我聽(tīng)見(jiàn)有人站在我身后叫喊著：‘安玉成就住在這店里，怎么會(huì)跑了呢？這家伙是專(zhuān)門(mén)給三團(tuán)搞物資的！千萬(wàn)不能讓他跑了！’他們把前院后院幾乎翻了個(gè)遍，幾次從我面前經(jīng)過(guò)，我屏聲靜氣，直到腳步聲漸漸遠(yuǎn)去，才掀開(kāi)頭頂上的炭渣跑了出去。

“后來(lái)我才知道，原來(lái)帶頭抓我的那個(gè)人是三團(tuán)的叛徒，他認(rèn)識(shí)我。那個(gè)人曾擔(dān)任過(guò)三團(tuán)三營(yíng)的副指導(dǎo)員，叛變革命后專(zhuān)門(mén)在口鎮(zhèn)一帶幫國(guó)民黨特務(wù)抓捕共產(chǎn)黨和給共產(chǎn)黨辦事的人，將他們殘酷殺害。那天我如果落在他們手中，肯定性命難保啊。”父親說(shuō)。

“后來(lái)呢？”緯國(guó)問(wèn)。

“后來(lái)我便決定不再干了，回到了槐莊子。那時(shí)候，你伯父在槐莊子養(yǎng)著一頭牛，種著二十多畝山地。我們決定在槐莊子立業(yè)。山上有一排破窯洞，我倆收拾了一下，盤(pán)炕、壘灶、壘山墻，做籬笆門(mén)，然后就住進(jìn)去了。我用自己掙的錢(qián)添置了一些生活必需品，開(kāi)始生火做飯。雨后土松，我們從溝里挖了一棵槐樹(shù)栽在院里，這棵槐樹(shù)后來(lái)枝繁葉茂，成了人們夏天納涼、拴牲口和聚會(huì)的場(chǎng)所，也成了槐莊子的象征。

“我們兄弟倆鼓著一股氣種糧食，拼命地種。天道酬勤，那一年風(fēng)調(diào)雨順，打下的糧食大囤小囤地放不下，只好放在無(wú)人住的窯洞里。

“看到這么多的糧食，我們抱頭痛哭，越哭越傷心。想起我們的父母，他們短暫的一生，都沒(méi)見(jiàn)過(guò)這么多的糧食啊！他們要是能活到今天，看見(jiàn)兒子收獲了如此多的糧食，該有多高興啊！”父親說(shuō)到這里眼睛有些濕潤(rùn)。他盯著遠(yuǎn)方，心事浩茫，思緒聯(lián)翩。