倫妮與臨時工小姐

去年九月，醫(yī)院雇了個臨時工。

當(dāng)時，醫(yī)院“病人體驗與福祉”部的日子不太好過：該部門有兩名員工辭職，一名員工懷孕。跟大多數(shù)臨時工一樣，新招的臨時工堪稱大材小用，畢竟人家剛畢業(yè)于一所知名大學(xué)，從一個知名專業(yè)拿了一個知名學(xué)位。可惜，棘手的是，就業(yè)市場上充滿了同樣來自知名大學(xué)的優(yōu)秀畢業(yè)生，所以她欣然接下了格拉斯哥公主皇家醫(yī)院的臨時行政助理一職。這份工跟她的藝術(shù)學(xué)位和職業(yè)目標(biāo)都扯不上半點(diǎn)關(guān)系，不過不要緊：她終于不用再跟其他瑟瑟發(fā)抖的2013屆畢業(yè)生一道坐冷板凳了，難道不是樂事一樁嗎？

臨時工小姐立刻投入了工作，她花了好幾個月辛辛苦苦地復(fù)印文件、錄入數(shù)據(jù)，同時呆望著窗外的醫(yī)院停車場，只恨再不能回校當(dāng)個大學(xué)生。一天，她跟上司聊天，說起她最近讀到的一篇文章，文中提到一家藝術(shù)慈善基金會，它正向各家醫(yī)院和養(yǎng)老院提供一筆數(shù)目可觀的捐款，幫助院方為病患設(shè)立藝術(shù)治療項目。臨時工小姐的話題立刻吸引了上司，竟讓愛噴假名牌香水的他從手機(jī)上抬起了眼皮。

當(dāng)天下午，上司告訴臨時工小姐，他還是自己來復(fù)印自己的文件吧。緊接著，短短幾周之內(nèi)，臨時工小姐原本在干的辦公室雜活通通不見了蹤影。她寫了財務(wù)標(biāo)書，列了承包商報價，談了一串美術(shù)用品供應(yīng)商，填了一堆沒完沒了的健康與安全文件，以便摸清如何讓重病患者與工藝剪刀及鉛筆同處一室，免得病人不小心扎到自己。

那家藝術(shù)慈善機(jī)構(gòu)的款項申請展示會，設(shè)在其倫敦總部。等著被人領(lǐng)進(jìn)董事會議室期間，臨時工小姐的手心直冒汗，結(jié)果在文件下方留下了不少濕乎乎的汗?jié)n，不得不求慈善機(jī)構(gòu)的臨時工再給她復(fù)印一份。

某周四上午，十一點(diǎn)剛過，醫(yī)院收到了申請結(jié)果。臨時工小姐干脆略過了信中廢話連篇、感謝她申請該款項的第一段，徑直從第二段讀起，而第二段開頭就寫道：“貴院獲得的款項將包括……”臨時工小姐成功了：格拉斯哥公主皇家醫(yī)院將新設(shè)一間繪畫教室。

臨時工小姐以前所未有的干勁，一頭扎進(jìn)了繪畫教室的籌備事務(wù)。酒吧問答比賽之夜，她揪著近期與醫(yī)療類工藝美術(shù)相關(guān)的新聞不放，害得一幫朋友大呼無聊；她花了一個又一個周末，給病人們寫生要用的花卉繪制花盆；她設(shè)計了三張海報用以宣傳新設(shè)立的繪畫教室，又找來兩家本地報社和一家地區(qū)新聞節(jié)目組作報道，給繪畫教室造勢。

繪畫教室啟用慶典的前一天，臨時工小姐進(jìn)了教室，檢查是否一切妥當(dāng)：教室由兩間舊IT設(shè)備儲藏室合并而成，因此夠大，而且房間兩側(cè)都有大窗，采光也很不錯。教室里擺著裝滿美術(shù)用品的櫥柜、藝術(shù)書籍、給老師準(zhǔn)備的一塊白板、高矮各異且各有特色的桌椅（以滿足病人的不同需求）、清洗畫筆的水池，還有一面掛滿展板的墻壁，展板上布滿高低不同的掛繩和掛鉤，好讓病患晾畫。

臨時工小姐在繪畫教室里兜了一圈。沒錯，它已準(zhǔn)備就緒，它在等候。一支支鉛筆完好無損，一張張課桌整潔如新，水池尚未染上污漬，地板尚未沾上顏料。“用不了多久，這間教室就會變得生氣勃勃而又五彩斑斕，將會帶給醫(yī)院病人一個撫慰靈魂之處，一個吐露心聲之處，一個讓他們暫時忘卻病痛、回歸自我的地方。”她暗自心想。趁還沒有鎖上教室門，臨時工小姐呼吸著墻上新鮮的油漆味，不禁提醒自己：就在幾個月前，這里還是一間管理不善的IT設(shè)備儲藏室呢。

繪畫教室啟用慶典當(dāng)日，臨時工小姐一早開車去上班，卻有一種不適的感覺。她簡直等不及想把繪畫教室的事廣而告之，但更重要的是，她簡直等不及想向病患們展示那間教室。不過，有一件事她死活想象不出：當(dāng)病人們踏進(jìn)教室開始學(xué)畫，到底會是什么樣的盛況？他們筆下的第一批畫作，又會是什么樣？

臨時工小姐身穿特意購買的一套服飾，踏進(jìn)辦公室，卻頓時感覺一頭霧水：為什么上司的態(tài)度如此冷淡？為什么他不肯正視她的眼神？為什么辦公室的氣氛如此……壓抑呢？臨時工小姐用手機(jī)把推特上的報道給上司瞧了瞧，又交代了一下啟用慶典的日程安排。

“聽著，我并不想將你一軍，尤其是在今天，”上司說著，伸手捋了捋所剩無幾的頭發(fā)，“可惜的是，我們還要雇個美術(shù)老師，預(yù)算又削減了，醫(yī)院的臨時工也要發(fā)假期薪水啊……”

臨時工小姐的心頓時一陣狂跳：畢竟，誰說她沒有盼過上司開口想雇自己的一天呢。很顯然，繪畫教室得雇個老師，上司卻一直磨蹭著沒雇。他可是知道她有藝術(shù)學(xué)位的——還有誰比她更合適呢？臨時工小姐緊攥住自己的手。

“總而言之，新聘的這位女士薪資比我預(yù)料中的高，所以部門沒錢了，本月底無法再跟你續(xù)約。不過，請務(wù)必等到繪畫教室正式啟用之后再走吧，畢竟你的合同還要等三周才會正式結(jié)束。”上司對臨時工小姐說。

臨時工小姐臉上的微笑停留了大約三四秒——在此期間，她那呆若木雞的大腦千方百計地給她的嘴下令：眼下可不是微笑的時候。

緊接著，電視采訪的時間到了。臨時工小姐領(lǐng)著一幫記者進(jìn)了繪畫教室，又幫記者為受邀參加典禮的患兒拍攝照片（“找些斷胳膊斷腿的孩子就行啦，場面別搞得太慘，別找癌癥患兒。”之前，上司對臨時工小姐下令道）。新聞主播讓臨時工小姐跟孩子們一起入鏡，結(jié)果，鏡頭先從她和患兒身上掃過（畫面中，臨時工小姐正教孩子們畫星星，一幫小家伙有樣學(xué)樣，用濃稠的黃色顏料在黑紙上畫起了星星），隨后對準(zhǔn)了她的上司——他帶著一身假古馳香水味，剛剛特意趕到拍攝現(xiàn)場，昭告大家：本人才是本項目的部門主管呢。臨時工小姐的上司戴上麥克風(fēng)，為拍攝他的專訪做準(zhǔn)備，專訪將于晚間六點(diǎn)的新聞和晚間十點(diǎn)半的新聞節(jié)目中播出。臨時工小姐慢吞吞地起身離座，出了房間。

回辦公室的路上，她都在拼命忍住眼淚。她倒空了一個復(fù)印紙包裝箱，匆匆把自己的東西收進(jìn)去：馬克杯、相框、一盒紙巾。跟想象中相比，她的東西少得可憐，就算再加上她的個人文件和繪畫教室的顏料樣品，也能全部毫不費(fèi)力地收進(jìn)那個包裝箱。臨時工小姐把員工證擱在上司的辦公桌面，關(guān)上了門。

她只覺得百感交集，恰似一團(tuán)亂麻。她只想趕在攝制組、記者和患兒踏進(jìn)走廊之前離開大樓，她受不了再跟他們碰面了。不過，沒有員工證，她用不了員工通道，只能從公用大門進(jìn)出，而她根本不記得公用大門該怎么走。于是，她沿著醫(yī)院那迷宮一般的過道往前走，突然拔腿狂奔起來。

直到迎頭撞了上去，她才發(fā)現(xiàn)這個身穿粉色睡衣的女孩。

臨時工小姐好不容易站穩(wěn)了腳跟，可惜，粉衣女孩卻不太走運(yùn)。她被臨時工小姐絆了一跤，“啪嗒”摔向地面，仿佛一攤粉色的爛泥。

臨時工小姐想道歉，可惜只擠出了一聲哽咽的尖叫。陪同粉衣女孩的護(hù)士趕緊蹲下查看女孩的傷勢，又高聲叫住一個從旁經(jīng)過的清潔工，讓他推輛輪椅過來。臨時工小姐根本沒有來得及見到粉衣女孩的正臉，但當(dāng)護(hù)士張羅著把女孩抬上輪椅，又推著女孩離開時，臨時工小姐發(fā)覺：粉衣女孩有兩條瘦巴巴的胳膊。她終于喊出了聲，沖著兩人的背影道了歉。

幾杯梅洛葡萄酒下肚以后，臨時工小姐卻依然輾轉(zhuǎn)難眠，滿腦子只有粉衣女孩被抬上輪椅時露出的兩條瘦胳膊。萬萬不能再回醫(yī)院啦。但她非得再回醫(yī)院不可。

次日，臨時工小姐給兒童病房打了個電話，尋找那個身穿粉色睡衣的女孩。只可惜，她只能提供如下信息：據(jù)目測，該女孩大約十六七歲，金發(fā)碧眼，身穿粉色睡衣。緊接著，電話那頭又是讓她等，又是把她轉(zhuǎn)接給其他人，又是盤問她為什么找人（害她撒了好幾個謊，胡謅一通她跟粉衣女孩的關(guān)系），忙了近四十分鐘以后，臨時工小姐總算問到了粉衣女孩的病房號。

就這樣，那位臨時工小姐站到了我的床尾，臉上帶著一抹歉意，手中握著一束黃色絲絹玫瑰。