當(dāng)基利安駕駛著蘭博基尼Diablo進(jìn)入西好萊塢的時(shí)候，冷空氣暫時(shí)籠罩了洛杉磯，好在背靠東太平洋，這里的溫度不會(huì)如亞洲國家那樣驟寒驟暖，它的平穩(wěn)過渡期足以讓加州民眾有時(shí)間添減衣物。

基利安在試金石影業(yè)見到了老朋友邦多·福德，距離他第一次出現(xiàn)在西好萊塢，已經(jīng)過去了九個(gè)月，時(shí)間走的很快，也給他的生活帶來了極大的轉(zhuǎn)變。

“迪倫·唐納德先生這幾天不在洛杉磯，所以我們先把事情談好。”

基利安和老福德在某種意義上算是生意場(chǎng)里的老朋友了，不比第一次見面時(shí)的生疏，這一次交流起來幾乎不用拖泥帶水。

基利安坐在會(huì)客廳的沙發(fā)里，把撰寫完成的劇本《低俗小說》遞給對(duì)方：

“不用急，我知道唐納德主管也做不了主。”

好萊塢電影公司對(duì)劇本的審查極為繁瑣，一本好的電影劇本在入庫之后先要拿到高層會(huì)議上討論，在確定其具備值得投資的商業(yè)價(jià)值之后，該公司會(huì)成立專門的立項(xiàng)組，他們會(huì)在充分的市場(chǎng)調(diào)查與劇本審核之后確定投資資金，之后與劇本投遞人擬定合約。

一般來說，劇本投遞人的咖位決定了很多事情，比如有無資格參與票房分成，比如立項(xiàng)資金是高是低，再比如合作的制片人是否專業(yè)，在影片宣傳上能否取得一定效果……諸如此類，基利安恐怕還沒有涉足其中的資格。

“所以你需要做好準(zhǔn)備，基利安，這是作為老朋友對(duì)你的提醒，”邦多·福德親自遞給基利安一杯咖啡，他在這位年輕導(dǎo)演的對(duì)面坐下，“之后的事情，我們就要公事公辦了。”

“我知道，老福德。”

基利安自然能夠明白邦多·福德的話中之意：沒有現(xiàn)場(chǎng)娛樂影業(yè)的幫襯，也沒有足夠好的運(yùn)氣得到貴人相助，這次的電影立項(xiàng)或許會(huì)比《落水狗》更差。

“WOW，低俗小說，是你的風(fēng)格。”邦多·福德翻開劇本，近兩個(gè)多月的劇本創(chuàng)作，基利安不僅把劇本編纂完成，他還在和瑪莎·陳的共同商榷下，將整個(gè)影片的劇情結(jié)構(gòu)制作成一本分鏡頭表格草稿，這樣能讓劇組在前期準(zhǔn)備上省下不少功夫。

“六個(gè)不同的單元故事，看似無關(guān)而又緊密相連，”在長(zhǎng)達(dá)十分鐘的靜默閱讀里，邦多·福德給予了肯定，“你在非線性的講故事能力上又更精進(jìn)了點(diǎn)，而且這次還有女人？”

“一個(gè)擁有藥物癮癥情婦。”

“我喜歡這個(gè)角色，”邦多·福德笑了起來，“人物之間的對(duì)白也十分考究。”

“算不上考究，我想通過人物對(duì)白的方式把看似無關(guān)的六個(gè)故事串聯(lián)到一起，從而加深影片的立意，這是我在《落水狗》里沒做到的。”

“但這一次我又在你的劇本里看到了許多'fuck'，這次這個(gè)單詞出現(xiàn)了多少次？”

“271次，比落水狗少點(diǎn)兒。”

邦多·福德關(guān)上劇本：“從我個(gè)人的角度看，他是一部非常新穎的商業(yè)片，比如劇本里提到的米婭和文森特，這一部分就很吸引我，但……”

“但你說了不算？”

邦多·福德無奈地笑了：“我只有核實(shí)這部劇本有沒有上傳到高層會(huì)議的價(jià)值，這一點(diǎn)點(diǎn)的權(quán)力。”

“我知道，我能理解你，老福德，”基利安站起身來，拍了拍老福德的略顯瘦弱肩膀，“幫我上交就好，與迪倫·唐納德還有迪斯尼高層會(huì)議的交鋒就交給我，你的任務(wù)已經(jīng)完成了。”

“不過你也不用太過擔(dān)憂，即便整個(gè)好萊塢乃至那些二線電影公司都采取這種非常冗長(zhǎng)的立項(xiàng)審核辦法，但這種情況在迪斯尼略有變化，”邦多·福德給基利安使了個(gè)眼色，隨后壓低嗓音，“邁克爾是迪斯尼絕對(duì)的獨(dú)裁者，他在掌舵整棟迪斯尼之后，非常喜歡以個(gè)人偏好敲定一部電影是否值得投資，而且這些影片都成功了……你懂我的意思？”

“你要我去敲執(zhí)行總裁的門？那恐怕我會(huì)在半個(gè)小時(shí)后被保安扔出大樓。”

“我只是透露給你這么個(gè)信息，具體怎么做得你自己想辦法。”

三日后，基利安在迪斯尼大樓里見到了迪倫·唐納德，如他所料，這位唐納德主管同樣不具備發(fā)言權(quán)。

“我能做的，僅僅是坐在高層會(huì)議里給你的本子說些好話。”

好在有了《落水狗》的進(jìn)項(xiàng)，基利安尚有充足的耐心等待迪斯尼給他答復(fù)，雖然他所不知道的是，邁克爾·艾斯納在看到這部《低俗小說》劇本的時(shí)候，已經(jīng)下達(dá)了指令：

“可以成立立項(xiàng)組，但不用這么快，今年迪斯尼的重心不在此，而且這位貝克先生的成功來得太容易了，這不是好事，年輕人還是被困難磋磨一下棱角，才會(huì)更加珍惜好萊塢重用他的時(shí)光。”

……

距離立項(xiàng)已經(jīng)過去快要五個(gè)月，基利安非常明白，這是好萊塢電影公司對(duì)待新人的慣用套路，即便他的上一部影片曾與迪斯尼有過合作，但這并不意味著他的每部作品都會(huì)受到青睞。

在暴雪降臨洛杉磯的數(shù)周之后，時(shí)間已經(jīng)徹底告別1990年，圣誕節(jié)給民眾留下的余韻在時(shí)間進(jìn)入1991年的三月份之后徹底消散，基利安在3月20日接到了基努·里維斯姍姍來遲的電話，后者為感謝基利安當(dāng)晚的慷慨幫助請(qǐng)他在約翰尼·德普的酒吧暢飲，一臺(tái)距離卡座區(qū)不遠(yuǎn)的箱式電視機(jī)正在播放每個(gè)年末好萊塢最為轟動(dòng)的大事：

“一月前之，奧斯卡榮譽(yù)獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)晚宴在洛杉磯結(jié)束，根據(jù)NBC提供的最新消息，由美利堅(jiān)電影藝術(shù)與科學(xué)學(xué)院發(fā)起的提名投票在數(shù)日前已經(jīng)截止……”

坐在基利安對(duì)面的基努·里維斯容光煥發(fā)，啤酒似乎拯救了他的青春，至少在藥癮發(fā)作之前，他看上去要比那支經(jīng)典的可口可樂廣告牌上的形象更為出色：

“聽到了嗎，兄弟，新聞和報(bào)道在議論奧斯卡，而我們坐在千里之外的酒吧里喝酒。”

在1990年的年底，由約翰尼·德普出演的《剪刀手愛德華》同樣獲得了不俗的成績(jī)，基利安有點(diǎn)兒感慨，好像每年的年初他的事業(yè)都會(huì)迎來低谷期，這就像一種揮之不去的詛咒。

“奧斯卡對(duì)我們來說太遙遠(yuǎn)了，更為糟糕的是，我的影片立項(xiàng)還在迪斯尼的高層會(huì)議桌上，他們或許要針對(duì)十幾頁的劇本討論一個(gè)世紀(jì)。”

“能把劇本放在好萊塢里，你已經(jīng)比一般人出色很多了，”基努·里維斯喝了一大口啤酒，“1988年之后，我已經(jīng)快兩年沒接到新的通告了。”

基利安正要說什么，平放在桌面的手機(jī)忽然震動(dòng)起來，他只好先行擱置啤酒杯，連同到嘴邊的說辭也咽回喉嚨里。

“Halo，羅伯特？”

“有一年沒見了，基利安，影片進(jìn)展怎么樣？我聽勞倫斯說你已經(jīng)在籌備新片了。”

“不算很順利，”基利安的語調(diào)里有一點(diǎn)兒沒遮掩好的沮喪，“我把劇本投給了試金石，但他們?nèi)匀辉诹㈨?xiàng)審查。”

“那么，有沒有興趣來奧斯卡頒獎(jiǎng)現(xiàn)場(chǎng)一趟？”

基利安驚喜地笑起來：“你要帶我入場(chǎng)，這沒問題嗎？”

“不，不是我?guī)闳雸?chǎng)，作為奧斯卡金像獎(jiǎng)的提名導(dǎo)演，你應(yīng)該自己從正門走進(jìn)去，不是嗎？”

……

PS：凌晨率先放送！