1927年，好萊塢制片公司米高梅的總經理路易斯·梅耶，在一場晚宴上向與會者提出創建電影技術與科學學院的設想，當時共有36位電影人參與建立學院的專業討論，而這個時間極為微妙：當時的北美沉浸在收獲財富的幻想中，絲毫沒有料到兩年后一場股災將要降臨華爾街。

于是1927年5月，電影技術與科學學院正式創立，道格拉斯·范鵬克擔任學院主席。

一年后，評獎委員會設立了十二個競爭性獎項。直到1929年，第一屆奧斯卡金像獎頒獎典禮在洛杉磯好萊塢的羅斯福花廳酒店舉行，奧斯卡金像獎的頒獎流程就比明確下來：

每年的十一月左右，在奧斯卡榮譽將晚宴之后，電影技術與科學學院的會員將會對本年度登上院線的電影作品進行提名投票，有些提名是評審會員主動提出，另一些提名則是各個電影發行公司送入名單、主動申報。

在次年的年初，提名名單會正式出爐，經過大約兩個星期之后，電影技術與科學學院方面會公布提名名單，緊接著舉報提名者午餐會。

到這個時間段，所有入圍的影片導演、演員、制片人都會在提名者午餐會上碰面。

午餐會的十日之后，評審會會在洛杉磯舉報奧斯卡金像獎頒獎典禮，屆時美國廣播公司、美國國家電視臺與各家著名電影媒體將會全程直播現場概況。

當然，基利安被提名最佳導演與最佳原創劇本獎的消息，在他接到那通電話之后不脛而走。

卡座對面的基努·里維斯以為自己聽錯了，不得不再次確認一遍：“Excuse me（原諒我/抱歉），你說什么？”

“我被提名了最佳導演獎，還有最佳原創劇本，他們邀請我去比弗利山莊酒店參加提名者午餐會。”

“所以……你要得奧斯卡了？”

基努·里維斯說到這里的時候，酒吧里的箱式音響正好陷入短暫的靜默，他的聲音不大，卻足以吸引來周邊醉鬼充滿驚愕的目光。

在洛杉磯的酒吧，每一個醉鬼都可能到過好萊塢的星光大道。

四十年前，大批逐夢者從美利堅的各個州郡抵達洛杉磯，他們在伯班克和蒙特利爾公園市附近租賃只有一張床的公寓，寄望通過群演得到知名導演青睞的年輕人不計其數——當中不乏有走向成功的幸運者，但大多數人淪為了好萊塢最底層的演員：情色產業謀生者。

“提名，只是提名。”

“你是一個新人導演，對吧，基利安，這是你的第一部片子……”基努·里維斯有點語無倫次，他看上去比基利安還要興奮，“Ok，幾乎沒有導演能夠在處女作上得獎，即便是提名，拜托，那些新人導演拍攝的狗血影片還在音像店活著，他們的錄像帶在幾美金之間被反復觀看，就像海鮮市場里的最廉價魚！”

“所以——”

“所以，我能不能參與你的下一部片子選角，老兄，你看我們多有緣分，我們在深夜相遇，然后你把我帶回家……”

“好了，基努，”基利安樂不可支地打斷了他的話，“R級片里的劇情到此為止，而且我對同性不感興趣……不過電影的事情，我可以考慮。”

“相信我，有了我的參與，這部片子一定會比你的處女作更棒！”

基利安選擇性略過面前這個男人的自戀性興奮：“但不要抱太大的期望，我的電影立項已經被拖了五個月。還有一件事，如果你真的要參與新電影的拍攝，我必須要求你，在拍攝期間不能碰特制煙。”

基努·里維斯面露苦澀：“我盡量在片場保持心情愉悅，在下組之后偷偷解決。”

要想讓他在短時間內完全解除特制煙帶來的癮癥顯然不切實際，實則在美利堅，使用特制煙的情況十分廣泛，小到便利店，大到一所數千人的學校，特制煙的蹤跡絕不可能被規避。

“雖然我很討厭那個東西，但我不能強迫你，”基利安認真了起來，“希望有朝一日你能徹底戒除它，目前……我只能說，如果劇組因為特制煙被警署偵查，那會算你違約——我把丑話說在前頭。”

……

第63屆奧斯卡金像獎提名單被公諸于世的那天，電影報紙的板面幾乎擠不下其他人格采訪，頭版頭條被《教父3》與《人鬼情未了》占領，影評上們紛紛在各項采訪中表達自己的看法，但多數人還是對《教父3》抱以更加積極的態度。

“相比這部具有時代意義的劇作，斬獲近6億美金票房的《人鬼情未了》還是稍顯稚嫩，它在內核上無法與教父系列相提并論。”

但十分有趣的是，在奧斯卡最佳男女主角的提名名單中，《教父3》的主演們悉數落榜，甚至無法躋身入圍之列，在《與狼共舞》中表現出色的凱文·科斯特納被各大電影報紙押寶，而影后提名名單中，梅里爾·斯特里普與凱西·貝茨幾乎平分秋色，當然也有不少人對茱莉亞·羅伯茨在《風月俏佳人》中的表現發表積極看法。

至于最佳導演獎提名名單中，《教父3》的執行導演弗朗西斯·福特·科波拉一騎絕塵，除了凱文·科斯特納有望彎道超車，而《人鬼情未了》的執行導演杰瑞·扎克則在意外中落選。

以及，在整張最佳導演獎提名名單中，基利安·貝克這個令人陌生的名字，變得炙手可熱起來。

“在去年《落水狗》的通告采訪中，制片人與基利安·貝克本人曾透露出這是他的處女作，一個剛剛踏進好萊塢的導演被奧斯卡提名，我認為他的前途不可限量。”

類似的影評橋段在其他電影報紙上同樣屢見不鮮，基利安·貝克這個名字就像一塊天外隕石，忽然砸進好萊塢看似平靜無波的海面中。

甚至在名單公布的一天后，一條消息登上了電影時報的頭條：

好萊塢最具潛力的新人導演，基利安·貝克，其處女作被惡意評級。

在這段加粗標題之下，基利安看到這樣一段話：

“負責為落水狗分級的電影協會人員，曾是派拉蒙影業的管理人員。”