楔子

杭州城在陰歷年關前后很冷，會下雪，每當此時，踏雪尋梅是中國文人心目中最風雅的事。

如果在深夜秉燭夜游，彼時暗香浮動，人梅相知，就更傳為佳話。可在南宋紹興十一年（1141）十二月二十九日的深夜，發生了中國歷史上影響極大的丑聞和冤案。

宋朝原樞密副使，武勝、定國軍節度使，開府儀同三司，湖北、京西路宣撫使，河南、河北諸路招討使兼營田大使，武昌郡開國公，少保，行營后軍都統制官岳飛已經被關押在大理寺牢獄中兩個半月了。

他遍體鱗傷，饑寒交迫。

自古刑不上大夫，禮不下庶民，宋朝對官員尤其禮遇優渥，官位職階到了岳飛這樣的級別，怎么可能受刑呢？但參考北宋蘇軾的“烏臺詩案”就會發現這不奇怪。當時蘇軾入獄前身體健康，出獄之后肢體、膚理、內腑都受創甚重，有同獄的官員曾聽到蘇軾在深夜受刑時的慘呼，可見覆盆之下荼毒酷甚，宋朝也不例外。

“饑寒”二字，是岳飛悲憤郁怒間絕食求死所致。

這個夜晚，岳飛不會預料到皇帝、首相（宰相中居首位者）要對他做什么。在一些傳聞筆記中，時任首相的秦檜坐在臨安城南端皇宮所在的鳳凰山下以北，御街中段毗鄰宗正寺首相府里的一間暖閣的東窗下舉棋不定。

怎樣處置岳飛呢？

宋朝從來沒有殺過宰執級的大臣，最過分的一次是北宋哲宗朝時把前首相蔡確貶謫嶺南，致其衰病而死。此舉并非有意殺之，但也激起了新舊兩黨空前的黨爭，讓北宋朝局徹底失控。

這時殺岳飛，朝、野、軍、民會有怎樣的反應殊難預料！猶豫不決間，秦檜的妻子王氏走了進來，譏笑道：“老漢竟然這般缺乏果斷嗎？須知擒虎易、縱虎難。”秦檜恍然大悟，寫了一張紙條送進大理寺，隨即岳飛在獄中死亡。

這一段關于王氏的言語不見史料，《宋史·岳飛列傳》中記載了那張紙條：“檜手書小紙付獄，即報飛死，時年三十九。”兩者疊加，給人一種暗示，岳飛的死是由秦檜及其妻子私下里決定并實施的，他們有能力讓岳飛隨時在獄中冤死。可見秦檜之奸、之惡、之權傾朝野，為所欲為。

這就把皇帝趙構摘了出去，似乎殺岳飛與其沒有直接的關系。

這當然是不可能的。“為尊者諱，為賢者隱”是中國古代修史的核心基礎，“父子相隱”更是律法的基石。與之相比，歷代史官寧愿人頭落地，舉族沒落，也不容皇帝私窺、篡改一字的堅持就顯得耐人尋味。

嚴格地說，史書在宋朝本就是被隨意篡改不止一次兩次的東西。

在這一天的深夜，趙構距離岳飛并不遠。臨安城“南北展，東西縮”，形如腰鼓，別稱“腰鼓城”。南北長約十四里，約合今七千米，東西寬五里，合今兩千五百米。皇宮坐落在城南鳳凰山東麓，與位于城北的大理寺相距五千余米，居高臨下，趙構隨時能眺望到那座監獄。

趙構的生活是很寒酸的，所謂的皇宮是由原來的州衙改建而成的，只有一座大殿。當百官云集商議政務時，它掛上垂拱殿牌匾；皇帝壽誕百官朝賀時，換上紫宸殿牌匾；殿試唱名選出狀元時，它叫集英殿；祭天拜祖時，掛明堂殿；遇到宣布重大國策決定，掛文德殿；平時它的名字叫大慶殿。截至紹興十一年，這座唯一的“多功能大廳”連百官上朝排班時的房廊都沒有。

江南多雨，每到雨季，百官在泥濘中跋涉上朝，縮在殿檐下候旨。趙構坐在殿內，僅能“避風雨”而已。就是這樣，在紹興三年（1133）時，大慶殿的主梁也朽毀欲斷，君臣轉移到射殿辦公。射殿“極卑陋，茅屋才三檻，侍臣行列，巾裹觸棟宇”。

就在這種環境里，趙構接到了大理寺卿萬俟卨通過秦檜上報的關于岳飛的定罪意見：“岳飛私罪斬，張憲私罪絞……岳云私罪徒。”

趙構的批復是：“有旨：岳飛特賜死，張憲、岳云并依軍法施行，令楊沂中監斬，仍多差兵將防護。”

這道命令傳出皇宮，在御街大道上飛馳，踏過三萬五千三百多方鋪路石板，到達一萬三千五百尺后的街道盡頭。這里是中興大將劉光世、韓世忠，以及岳飛的府邸，不久之后，它們會變成宋朝祭祀祖先的景靈宮，以及太學。

再向前，不遠處就是大理寺了。之后發生的事，在宋朝的官方史書中沒有過程，只有結果。

岳飛在獄中死亡，岳云、張憲在城中斬首。

傳說岳飛當晚在大理寺獄內的風波亭內被害，現在杭州城內也有風波亭遺址，然而遍查南宋的正史、雜史、筆記等文獻都沒有關于風波亭的記載。岳飛的具體死亡地點無從考證，只能說在大理寺獄內。

《朝野遺跡》記載：“其斃于獄也，實請具浴，拉脅而殂。”獄卒在授意下請岳飛沐浴，用重錘擊打胸部致其死亡。

另有一說是賜毒酒，但是趙構、秦檜對岳飛的仇恨達到了只為不見“岳”字，就把岳州改名為純州的程度，如此刻忌，斷然不會有半點惻隱之心。

真正的屈辱發生在岳飛死亡之后。

南宋律法規定，在大理寺獄中處死的犯人尸體要埋在獄中墻角下。這符合《寶慶四明志》中記載的“死于棘寺，藁葬墻角”。也就是說，南宋官方把岳飛的遺體與之前埋在獄中的犯人尸體混雜，就此埋沒不可辨識。

然而公道自在人心。當晚獄中諸人散去之后，一個叫隗順的獄卒悄悄返回，他背起岳飛的遺體翻過獄墻，逃出了大理寺獄。他與岳飛素不相識，只為忠義和敬意，就豁出了性命要保存岳飛的遺體。

他的目標是西南方向的錢塘門，其實西北端的余杭門距離更近些，但是錢塘門外有一片特殊的地勢更適合做這件事。

臨安城是實際意義上的帝都，南宋卻從始至終都只稱它為“行在”，帝都永遠只有一個A開封城，這算是偏安一隅之后僅存的一點所謂的志氣吧。然而此時隗順所面臨的仍然是帝都級的城防。

他要在夜禁中躲過“分治煙火盜賊公事”的市民保甲巡夜人，還有殿前司、侍衛步軍司、侍衛馬軍司等三衙軍設立的左右兩廂，廂下設一百十五鋪，共計六百七十三人的巡檢軍兵。要路經秀王府、吳王府等名爵大第，以及劉光世、韓世忠、岳飛等大將的府邸，才能到達錢塘門。

臨安城墻高約三丈，基廣二丈，上寬一丈余，呈梯狀。宋孝宗即位之后鑒于火藥在軍事上的應用，把本是泥筑墻的臨安城墻內外夾筑磚墻，也就在那之后，城墻的規模才達到了上面羅列的數字。

帝都深夜城關緊閉，隗順只能背著岳飛的遺體攀爬泥筑的臨安錢塘門城墻，出城之后再向北，到達九曲叢祠。

這不是一座祠堂，而是沿曲折地形砌造的很多祠堂的總稱。夜色中隗順選擇了在北山（今浙江杭州西湖區寶石山）水邊的王顯廟旁安葬了岳飛的遺體。他在墳前種下了兩株橘樹作為標記，墓碑上刻的是“賈宜人之墓”。

宋制外命婦之號分九等，宜人是第七等，文官自朝奉大夫以上至朝議大夫，其母、妻封宜人。武官官階相當者同樣待遇。位階再高會惹人注目，再低不足以震懾宵小，隗順也是煞費苦心。

岳飛遇害時手指上戴有一枚翠玉戒指，是他夫人所贈的信物。隗順又在棺木旁系一鉛筒，上有大理寺“勒”字。種種設置，在這片雜亂的葬崗間留下了印跡，成為日后指認的證據。

天亮之后就是除夕，紹興十一年的最后一天到了，世間除舊迎新，宋朝也開始銷毀岳飛的一切印跡。作為一個時代最強的軍人，彪炳世間無可比擬的戰功，可昭日月、輝映千古的忠義，都一筆勾銷！

這就是趙構的愿望，他要把岳飛的尸體混雜在歷年處死的犯人間不可辨識，要把岳飛的業績泯滅混淆，要讓岳飛真正地身死名滅！

岳飛到底做了什么，讓趙構恨到了這種程度，在之后漫長的歲月里都成了國家的禁忌？解構此間曲直，需要回溯的東西實在太多了，它涉及北宋的突然滅亡及南宋的所謂“復興”，交織著眾多歷史名人在十六年間的糾葛，以及南宋之所以偏安一隅的無奈和必然。

太多的恩怨是非導致了族群核心意識的轉變，這不僅是岳飛與趙構之間的私事，更是決定國家民族命運的拐點。