哥哥在無(wú)盡的思念和痛苦中變得越來(lái)越孤獨(dú)，平時(shí)除了上班，基本上都呆在宿舍看書寫字，不到半個(gè)月時(shí)間里，寫下了三本讀書筆記。朱熹的《楚辭集注》是他用功最深的一本書，對(duì)照馬茂元的《楚辭選》，哥哥硬是做到了能將屈原的長(zhǎng)詩(shī)《離騷》從頭到尾滾瓜爛熟的全部背誦一遍。大陳看他整天滿嘴的“美人兮”、“芳草兮”、“江芷兮”，有時(shí)實(shí)在忍不住了，便強(qiáng)行拉著他一起去青工樓后面的小山上散步。

八月中旬，哥哥隨著小青的父母和四個(gè)姐姐專程去了福元，水災(zāi)過(guò)后，沿途所見，到處是一片蒼涼凄慘的景象。成片的農(nóng)田里，莊稼全部倒伏腐爛，黃葉枯樹，死畜僵尸，慘不忍睹。圩堤上許多房屋倒塌，斷墻殘?jiān)松傥锵。缆飞铣恋砹艘粚颖”〉狞S泥，非常泥濘濕滑。三輪車司機(jī)不敢開得太快，從新渡的岔路口到福元鄉(xiāng)足足用了兩個(gè)多小時(shí)。

孫站長(zhǎng)和糧站其他的職工以及一些熟人朋友早已在街頭迎候，領(lǐng)著他們?nèi)ゼZ站東邊不遠(yuǎn)處的一個(gè)土坡。從糧站門前經(jīng)過(guò)時(shí)，哥哥看到糧站臨河的那面圍墻全部倒塌，一排高大的庫(kù)房也坍塌了幾間。俞阿姨攙扶著小青的母親，一邊安慰著一邊自己也禁不住地陪著流眼淚。

孫站長(zhǎng)告訴大家，那天下午小青正好帶著幾個(gè)人到庫(kù)房里往外搬糧食，聽見外面有人喊“圍墻倒了，快跑啊！”，眼看著庫(kù)房附近的地面坍陷下去一塊，小青和四、五個(gè)民工同時(shí)掉進(jìn)水里。聽到消息，當(dāng)時(shí)糧站附近的十幾個(gè)搶險(xiǎn)救災(zāi)突擊隊(duì)的年輕隊(duì)員立即趕過(guò)來(lái)，不顧危險(xiǎn)地跳下水救人，小青和另外兩個(gè)落水的人被救上來(lái)，其余三個(gè)人失蹤不明，至今連尸體也沒(méi)找到。

孫站長(zhǎng)還說(shuō)，當(dāng)時(shí)鄉(xiāng)里通往外界的交通全部中斷，通訊線路也癱瘓了好幾天，鄉(xiāng)里的干部組織當(dāng)?shù)厝罕娍篂?zāi)自救，幸虧糧站的春糧還沒(méi)有全部運(yùn)出去，勉勉強(qiáng)強(qiáng)地保證了數(shù)千人的吃飯問(wèn)題。小青是為公犧牲的，糧站已經(jīng)向上級(jí)報(bào)告，正在為她申報(bào)抗洪救災(zāi)先進(jìn)個(gè)人。他看到消瘦憔悴的哥哥，走上前去，拍了拍哥哥的肩膀，隨即轉(zhuǎn)過(guò)臉去，難過(guò)地低下頭。

小青的父親臨行前和家人商量，過(guò)去了這么長(zhǎng)日子，無(wú)論如何，不能再把女兒的遺體重新挖起來(lái)，再運(yùn)回城里另外安葬。所以，他事先委托孫站長(zhǎng)在當(dāng)?shù)卣伊藗€(gè)石匠，為小青打制了一塊石碑，今天全家來(lái)為她舉行一個(gè)簡(jiǎn)單的告別祭奠儀式。

哥哥站在埋葬小青的土堆前，淚流洗面，神情枯槁呆滯，當(dāng)民工豎起石碑，開始燃放鞭炮時(shí)，沒(méi)待家人祭拜，他雙膝一下子跪倒在地上，大聲地哭起來(lái)。哥哥的心淚飽含著無(wú)限的思念和悲哀，流淌進(jìn)冥冥之外的另一個(gè)世界，被小青的一縷香魂用雙手捧起一飲而盡。從此，他不再堅(jiān)信這個(gè)世界上還會(huì)有永恒的生命和愛(ài)情，不再迷戀和執(zhí)著任何的人和事物，仿佛覺(jué)得自己只是地球上的一個(gè)匆匆過(guò)客，一切皆是身外之物，完全可以了無(wú)掛礙的只身而去。

哥哥背著一大包小青的遺物回到單位，那里面有小青舊時(shí)的日記、哥哥寫給她的書信和詩(shī)稿、十幾本舊書、幾本影冊(cè)，還有那塊黑紫色的彌勒佛玉佩和一件沒(méi)有織好的紫紅色毛衣。宿舍沒(méi)人時(shí)，哥哥常常自覺(jué)不自覺(jué)地一遍又一遍翻看起小青的東西，在一本她高二時(shí)寫的日記里，看見自己的名字開始無(wú)數(shù)次出現(xiàn)在眼前。里面竟然還夾著一首那時(shí)他寫給她的小詩(shī)《藍(lán)色的愛(ài)》，他已經(jīng)不記得為什么會(huì)給她寫了這樣一首傷感憂郁的詩(shī)，詩(shī)的最后兩句是“這美麗的藍(lán)色的愛(ài)情之花，枯萎在冬季的冰冷的雪水里。”

在一個(gè)秋日的午后，哥哥騎著自行車來(lái)到“豬頭山”下，順著一條干涸的山溪走進(jìn)空無(wú)一人的山谷。他點(diǎn)燃了那些日記、書信和照片，看著它們化作一堆灰燼，一陣山風(fēng)吹過(guò)，白色的紙灰就像一只只蝴蝶飛揚(yáng)到天空中，飄遠(yuǎn)了，不見了。他的小青真的走了，身邊只剩下一張初三時(shí)她在班級(jí)詩(shī)歌朗誦會(huì)上拍下的留影，還有現(xiàn)在戴在脖頸上的那塊玉佩。

那年冬天，隔壁的女青工愛(ài)玲喜歡上哥哥。她和哥哥一個(gè)班次，每次上大夜班前，哥哥躺在床上看書，邊看書邊睡覺(jué)，愛(ài)玲便斜靠在哥哥的腳頭打毛衣。后來(lái)時(shí)間長(zhǎng)了，混熟了，她干脆脫了鞋，把自己冰涼的雙腿伸進(jìn)被窩貼在哥哥身上取暖。

兩個(gè)人的關(guān)系似乎有點(diǎn)像戀人，愛(ài)玲的家就住在農(nóng)場(chǎng)，從家里帶來(lái)菜米油鹽，單獨(dú)開小灶。哥哥下班后，開始有現(xiàn)成的可口的飯菜吃上嘴，不用再吃食堂了，但是他總覺(jué)得不滿意。第二年的夏天，愛(ài)玲去外地參加技術(shù)培訓(xùn)，一個(gè)大眼睛的姓鄧的技校女生代替了她的位置。愛(ài)玲回來(lái)后，發(fā)瘋似地又哭又鬧，哥哥沒(méi)有回心轉(zhuǎn)意。哥哥把鄧帶回了家，父母親看過(guò)后私下里搖搖頭，連一個(gè)紅包都沒(méi)給人家。

哥哥很快地和鄧分了手，原因很簡(jiǎn)單，鄧對(duì)他說(shuō)：“你父母根本瞧不起我，難道，憑我這條件還配不上你一個(gè)小工人嗎？”