梓蔭山下

陳逸仙沒有接受朱貽蔭的邀請。朱貽蔭回到鎮海后，又寫了封信給她，勸她還是離開寧波到自己家來過暑假，她倆可以一起看書、切磋學業，“同窗消夏，快何如之！”也許是這句話感動了好友，沒過幾天，陳逸仙果真坐車趕到緊靠東海邊的這座小縣城里來了，按著貽蔭信封上的地址，很容易地找到了鼓樓東街上的朱家大院。

這是一座名副其實的深宅大院，檐椽星羅，戶牖棋布。穿過曲折的走廊，繞過一方方天井，從最后一進中堂的西首往里拐，便看到了一個豁然開朗的園子。園門為圓弧形，門楣上方的石額，鐫刻著“憩園”二字。園內別有洞天，假山、水池、亭臺，掩映在扶疏的花木叢中；通幽的曲徑盡頭，矗起一幢粉墻黛瓦、紅漆雕欄的兩層小樓。

朱貽蔭的閨房，就在這幢雅致、清靜的小紅樓上。整齊的家具，明亮的窗扉，窗下搖曳著一片蔥蘢滴翠的湘妃竹。透過那斑斑的竹叢，能夠望見后院墻外露出一角的青山，秀美得真像稼軒詞中所形容的“玉簪螺髻”，仿佛是淘氣的鄰家小姑娘躲在那里閃著俏影兒，偷窺這小紅樓上的粉妝閨閣呢……

“你是住在‘瀟湘館’里呀，朱家四小姐——”仍然是女學生打扮的陳逸仙，望著朱貽蔭在家穿的一身香云紗夏裝，牽著她的手開起了玩笑，“轉得我頭暈眼花，成了初進大觀園的劉姥姥??！”

“逸仙，你能來真是太好了！”朱貽蔭熱情地歡迎同窗好友。家人早已在樓下書房隔壁的空廂房，給陳逸仙安排了下榻之所。她倆一起下樓走到書房里，望著書架上擺滿的各色圖書，雖以古籍為多，新式書刊很少，陳逸仙還是喜出望外。在這兵荒馬亂的年月，能有這樣一個安靜的讀書環境，又是跟貽蔭姐在一起，實在是太難得了。

“歡迎，歡迎！”一個洪亮又親切的鎮?？谝?，飄進屋里，“桂鳳，這是你的寧波同學陳小姐吧？”

“朱伯父好！”陳逸仙沒等朱貽蔭介紹，就向跨進書房門的“憩園”主人行禮了。

朱貽蔭的父親朱云水，是鎮海、舟山一帶漁業界的名人，據說祖上也做過官，不知從哪一代才開始“下海”經商。在海上闖蕩幾十年，管船隊、開漁行，賺了萬貫家財的朱云水，娶了好幾房太太，膝下兒女成行，單女兒就有六個，全都起了個帶“鳳”字的小名：從珠鳳、寶鳳、秀鳳，到桂鳳、雪鳳、金鳳。六只“鳳”中，朱貽蔭老四，秋天生的，所以稱“桂鳳”，親友鄰里們也叫她“四阿姐”。

這憩園，是朱云水六十壽慶那年新修的園子。取此園名，寓意著這位曾經滄海的實業家隱逸退休之志，也是他晚年的自號。年逾花甲的憩園老人，以收藏金石字畫為樂，也常常來書房走動。桂鳳在眾姐妹中書讀得最多、最好，人又嫻靜聰慧，因此備受父親的喜愛和器重，陳逸仙自然也成了朱府上的貴客。

第二天一早，朱貽蔭就陪同陳逸仙，去朱家大院毗鄰的梓蔭山麓看風景。

梓蔭山不高，比起城外的鎮海第一名山——招寶山以及在甬江入?？谂c之相對峙的金雞山來，這座只有幾丈高的小丘很不起眼，就像兩道屏風背后擺放的一張矮幾。但由于它的位置在城內，自北宋以來，又先后建起了孔廟、屏山堂、迎秀亭、文昌祠、蛟川書院，因此，梓蔭山麓鐘靈毓秀，人文薈萃，也是歷代儒學教官的衙署所在。朱熹、全祖望等名家大儒都曾來此講學授業，吟詠它的詩詞歌賦更不在少數。山名“梓蔭”，即源于《周書·梓材篇》，取“梓材蔭澤，蔭庇學子，源遠流長”之意，不同凡響地贊譽著這塊喬木森森、芳草如茵、古建筑群錯落有致的方寸之地。

然而，吸引陳逸仙的，既不是它的亭臺樓閣，也不是騷人墨客的蹤跡，而是縈繞和凝聚在花木磚石間的歷史煙云和民族正氣。素有“浙東門戶，海天雄鎮”之稱的鎮海，自古就是海防重鎮，逶迤在江邊海頭、屏障古城的每一座青山上，都有炮臺、碉堡、城防等軍事設施，大小不下幾十處，歷盡數百年來鎮海軍民保家衛國，抗倭、抗英、抗法的風風雨雨。而坐落在城內梓蔭山麓的學宮、書院，則成了當年文臣武將們商議軍機、聯絡四方和過往駐留之所，同樣見證了這些反侵略斗爭的英勇史實——咫尺之地，也銘記著許多英雄的姓名和他們可歌可泣的故事。

“啊，‘流芳’！好漂亮的顏魯公體……這是誰題的字??？”

從梓蔭山西麓孔廟大殿里走出來，經過大成門前的甬道旁，陳逸仙望見泮池東邊的空地上有一塊年深月久的大理石碑，漆黑的碑面鐫刻著兩個鮮紅的大字，筆觸飽滿遒勁，如石榴花似的映照周圍的綠叢。一向喜愛書法藝術的她，戴著眼鏡湊近石碑瞧了個仔細，但見那碑文下面的款章模糊不清，便回過頭來問朱貽蔭。

“這是明代盧鏜的‘流芳碑’。”朱貽蔭從甬道邊上走過來，向她解釋道，“盧鏜是嘉靖年間守御鎮海的都督，同名將戚繼光、俞大猷一起抗擊從海上來犯的倭寇。當時他已年近七旬，還帶兵殺敵，招寶山上的威遠城就是他主持修建的。他將這兩個大字刻寫在文廟的泮池旁，也是為了激勵部下，鼓舞士氣?！?/p>

陳逸仙“哦”了一聲，點點頭，同朱貽蔭轉身向泮池走去。狹長的泮池上橫跨著三座古樸的石橋。她倆從東頭的一座橋上走過，望著橋下清清的池水，朱貽蔭對陳逸仙說：

“你知道嗎？同林則徐一起抗英的兩江總督裕謙，在鎮海陷落后就是在這里投水盡節的！”

陳逸仙的目光在眼鏡后面閃動著，仿佛要從那清澈的池水里看出個究竟來似的。

剛才在梓蔭山北麓的蛟川書院舊址前經過，她就聽貽蔭說起鴉片戰爭期間，林則徐從廣州調來浙東協辦沿海防務，曾在此住過。當時，這位虎門銷煙的英雄、威震敵膽的一代名臣，已受到投降派的排擠，被革去了兩廣總督的職務，來到鎮海后，連個正式的職務都沒有，但林則徐畢竟是林則徐：“茍利國家生死以，豈因禍福避趨之！”他忍辱負重，毫不計較個人得失，天天從棲身的蛟川書院出發，去觀察山情海勢，查看各處炮臺，向駐軍將領們傳授御敵方略，還用自己帶來的《炮書》指導籌建不久的鎮海炮局精研鑄炮技術……然而，昏庸的道光皇帝為了進一步推行乞和投降的政策，竟在這節骨眼上下達了繼續“查辦”林則徐的諭旨：革除四品卿銜，立即送離鎮海，遣戍新疆伊犁。

圣旨到達鎮海的那一天，正在積極備戰的兩江總督，同樣是主戰派的欽差大臣裕謙也驚呆了。他是林則徐的好友，一直在支持林則徐的工作，而且已經奏請朝廷給林則徐委派實職，以便讓他更好地發揮作用，料想不到等來的竟是“晴天霹靂”！裕謙清楚地意識到這樣的打擊對鎮海防務會產生怎樣的影響，因此，他滿懷同情又憂心忡忡地來到蛟川書院跟林則徐話別，帶領手下的文武官員，將林則徐和趕來隨行的林則徐之子一直送到南門外的碼頭邊，依依不舍地望著這位舉國敬仰的謫臣遷客登船遠去……

林則徐離開三個月后，虎視浙東已久的英國艦隊重新挑起戰端，裕謙領導鎮海軍民全力抵抗，同擁有堅船利炮和上萬兵力的強大入侵者展開了一場極為慘烈、名留青史的“定海、鎮海保衛戰”。經過六個晝夜的浴血搏斗，定海失守，英軍氣焰囂張地直撲鎮海城下。裕謙率四千將士在關帝廟前泣血盟誓“城存與存，城亡與亡”，并親自指揮戰斗。終因敵我雙方力量懸殊，加之浙江提督余步云臨陣脫逃，戰局難支，單招寶山、金雞山兩處前沿，就有千余名將士陣亡，旌旗破碎、硝煙彌漫，一座孤城陷入腥風血雨之中。

當裕謙和最后一批守軍在敵人密集的炮火下撤至梓蔭山麓的孔廟前，這位蒙古鑲黃旗貴胄、清朝開國功臣后裔、進士出身的朝廷重臣，知道城將不保、自己踐諾的時刻已到，便將懷中用黃巾包裹著的授印和一封遺書交代給左右，從容鎮定地整頓裝束，遙對著鎮海城西北的京闕方向行完跪拜禮，毅然縱身跳進了大成門前的泮池……

“裕謙——他死了嗎？”聽得入神的陳逸仙，望著波光粼粼的泮池忍不住發問。

“沒有。他被親兵救了上來，微息尚存，因鎮海城已破，他在被部屬們送往余姚的途中，又趁人不備，吞金而亡。”

這是1841年10月10日（道光二十一年農歷八月廿六日）發生在古城鎮海的悲壯一幕。中英鴉片戰爭期間，裕謙為清朝封疆大吏中唯一親臨戰場以身殉國者，清政府追封其謚號“靖節”。裕謙投水盡節的同時，鎮?？h丞李向陽自縊殉職，在此之前，駐守定海的三位總兵葛云飛、王錫朋、鄭國鴻已全部犧牲。為紀念他們和陣亡將士，招寶山下建起昭宗詞，每年的農歷八月廿六日這一天，鎮海官民都要在那里舉行公祭。

“上小學的時候，老師帶我們去過昭宗祠，那時還供奉著‘靖節公’的牌位，不知現在有沒有了?！敝熨O蔭講完泮池邊發生的往事，又若有所思地補充了一句。

“梓材蔭澤，蔭庇學子，源遠流長——”陳逸仙掏出手絹擦眼鏡上的水汽，隨口背誦起這個梓蔭山出典的名句，禁不住感嘆道：“貽蔭姐，想不到你的家門前，就有這樣的忠肝烈膽，真是一塊千古流芳之地！”

眼前低矮緩平的梓蔭山，在盛夏濃蔭和藍天白云的映襯下，仿佛也高大了許多。

陳逸仙在朱家大院住了一個多月。除了跟朱貽蔭出游、踏訪鎮海名勝，更多的時間還是在憩園的那座小紅樓里，兩人一起做功課，翻閱書房里那些陳年八輩的古舊書籍和風行一時的林譯西洋小說。她們也常在一起臨帖練字，醉心書法的陳逸仙發現朱貽蔭不僅字寫得清秀，還能畫畫、繡花，做女紅，更是一把好手。她們還在一起彈琴、唱歌，背誦唐詩、宋詞，也讀從上海、杭州等地輸入的郭沫若、郁達夫一路新興作家的白話詩文……對文學的共同喜愛和年輕人的理想追求，常常將她倆關心、探討的話題，從手中的書本和眼前的時事，引向廣闊的社會與人生。在那一個個悠長的夏日里，憩園的山石池水、小紅樓上的婆娑竹影，不知聽到了兩位同窗多少促膝談心的話語。

許多年后，九秩高齡的老革命家、資深共產黨人陳修良（當年的女師學生陳逸仙）在一篇緬懷朱楓烈士的文章[1]中回憶起這段學生時代的難忘時光：

……憩園內竹籬假山，小橋流水，風景如畫，環境極為幽雅。園后有書房三間，是朱楓父親讀書、會客的地方。她家藏書頗多，字畫滿墻，我們這一個來月多數在書房里讀書論文，過得極為愜意。但我發現那時她（指朱楓，即朱貽蔭?！咦?/span>）還是個多愁善感的人，深宅大院，平日里獨處閨中，沒有人可以談心，而鎮海畢竟比寧波更閉塞，“五四”的影響比起寧波來還要小一些。

我的家庭情況與朱楓不同，母親是個殺出封建大家庭的“叛逆者”。她過去崇敬鑒湖女俠秋瑾（也巧，我出生和秋瑾犧牲同年），常向兒時的我敘述秋瑾一生英烈。后來母親又稱頌孫中山，竟以孫中山的號“逸仙”作為我的名字。因此，那時我就把自己的理想告訴了她——我想做個革命家。我不知道自己的話對她是否有影響，但其時我根本沒有想到這位多愁善感的名門閨秀，后來會成為自己的戰友，而以轟動臺灣的悲壯捐軀結束其革命者的一生。

正如這位相知甚深的老同學所言，生活在“瀟湘館”般優裕環境里的朱貽蔭，內心也像“瀟湘仙子”一樣“多愁善感”。因為朱家雖以商賈為業，但骨子里仍是一個封建色彩相當濃厚的舊式家庭，妻妾成群的一家之長朱云水，平素高高在上，跟子女接觸很少，重男輕女的思想也很嚴重。他之所以視貽蔭為掌上明珠，能夠讓她外出讀書，除了貽蔭本人的爭氣，很大程度上還是夫人的緣故。貽蔭的生母、朱云水的二太太陳氏，是本地報關行老板的獨生女兒，嫁到朱家來的時候妝奩頗為豐厚，報關行老板死后又留下了一筆不菲的遺產，全歸到陳氏同她所生的兩個女兒寶鳳和桂鳳的名下，因此，她們娘兒仨在朱家大院的地位才與眾不同。然而，兩年前陳氏病故，從竹洲女師回家奔喪的朱貽蔭哭得特別傷心，她覺得腳下的花磚地和身后的高院墻都崩塌了：失去了慈愛的母親，同胞姐姐寶鳳也已經出嫁，從此以后在這個偌大的門庭里，她連一個說知心話的親人都沒有了，原本就內向的性格，又增添了一份林黛玉式的孤單與凄清。

不過，小紅樓上的朱家四阿姐，并不像大觀園里的林妹妹那樣愛使小性子和恃才傲物，恰恰相反，她柔弱又寬厚，持重又謙和。由于她在女師同學中年齡稍長一點，人緣也好，進校不久就同活潑開朗的“作文狀元”陳逸仙一起被推選為班長。她倆性格上的反差，變成了工作中的互補，志趣相投更使她們成為無話不談的好友。即使在“女大當嫁”這樣的敏感問題上，朱貽蔭也向陳逸仙坦露心曲：母親在世時，就為她們兩姐妹的終身大事操心了。比自己大兩歲的寶鳳所嫁的是母親去普陀進香時認識的一戶農家，兩位篤信佛教的老太太在朝香路上結成了兒女親家。愛女心切的陳氏還相當迷信，曾請一位號稱“半仙”的算命瞎子給自己的小女兒推算婚嫁，那瞎“半仙”掐著貽蔭的生辰八字磨嘰了半天，才吞吞吐吐地說：

“老人家，這話不好說啊……”

“但說無妨——”陳氏夫人嘴上這么說，心卻提起來，“我家桂鳳有什么大礙嗎？”

“沒有，沒有。府上的這位千金呀，就是命相有些‘沖’，不宜嫁年齡相仿的童男子，那是要相克的?！毕埂鞍胂伞闭f到這里又停下來。

“那該怎么辦呀？一輩子不嫁人哪？”老太太急著問。

“找個年紀大一點的如意郎君，做填房，平安就是福啊！”

瞎“半仙”說完就走了，老太太卻從此結下了一塊心病。

沒過多久，朱云水的這位陳氏夫人，就帶著未能親自將二女兒送出門的遺憾過世了。算命先生關于桂風未來婚姻的荒謬預言，卻沒有隨她而去，而是留在了朱家大院里，成了壓在憩園老人心頭的一個負擔，一個終究要兌現的期待。當然，這樣的“瞎話”在那個閉塞、蒙昧的年代里，對當事人也產生了不小的影響，它像游魂似的徘徊在小紅樓的四周，如同一片揮之不去的陰霾，暗淡了貽蔭姑娘對于未來生活的憧憬。