尋找斯賓諾莎

盡管從事實而言，斯賓諾莎對于人類心智的思想是基于他對人類發展狀況的擔憂而產生的，但斯賓諾莎依然與神經生物學緊密相連。斯賓諾莎的終極關注點是人與自然的關系，他試圖闡明這種關系，以此來提出解放人類的現實方法：有一些方法是依賴于個人的，需要在個體的控制下進行；而有一些方法依賴于特定形式的社會與政治組織給個人提供幫助。他的這一思想來源于亞里士多德，但毫無疑問，斯賓諾莎這一思想的生物學基礎更加牢固。斯賓諾莎似乎是確立了個人與集體的幸福感彼此間的聯系：一方面，他確立了人類解放與國家結構的關系；另一方面，斯賓諾莎這些思想的提出遠遠早于約翰·穆勒。至少，考慮到斯賓諾莎思想的社會影響，我們應該對他的思想給予充分的認可9。

斯賓諾莎提出了一個理想化的民主國家，言論自由正是其特點之一。斯賓諾莎寫道：“在這個國家中，每個人都能思考他們感興趣的話題，人人都暢所欲言。”10這樣的民主國家在實行政教分離的同時，慷慨解囊，用社會契約來提升公民的生活質量，同時提高政府管理以保證社會和諧。斯賓諾莎這一主張的提出比《獨立宣言》和《第一修正案》早了一個多世紀，而作為自身的革命努力的一部分，斯賓諾莎也預見到了現代生物學的某些領域，這就更令人感興趣了。

做出如此貢獻的人是誰？那么，誰又能在對心智與身體的問題上進行如此思考，這一思考不僅與他所生活的時代截然不同，并且值得一提的是，在其后的三百年甚至更久的時間里，他的思想依然是先進的？是怎樣的環境造就了這樣的叛逆精神？若要試圖回答這些問題，我們不得不提到另一個斯賓諾莎，一個藏匿于本托（Bento）、巴魯克（Baruch）、本尼迪克特斯（Benedictus）三個截然不同的名字背后的男人；一個人可以在無畏與謹慎、強硬與隨和、傲慢與謙虛、冷漠與溫柔、令人尊敬與令人生厭之間完成瞬間切換的人；既如此切實地存在著，可以被人走近了解，卻又散發著靈性。他從不在他的文字中流露出個人情緒，甚至從他的個人風格中，你也無從得知他的情緒。因此，只有通過無數間接材料，我們才能拼湊出斯賓諾莎其人。

在我自己都幾乎注意不到的地方，我開始尋找隱藏在作品的冷淡之感背后的那個人。我僅僅是簡單地想要在我的想象中與此人會面，聊上一小會兒，并請他在《倫理學》一書上為我簽個名。因此，匯報我對斯賓諾莎的調查以及他一生中的故事是本書的第三個意圖。

1632年，斯賓諾莎出生在阿姆斯特丹這座繁華的城市，彼時正是荷蘭黃金歲月的中期。也就是在那一年，就在距離斯賓諾莎家不遠的地方，26歲的倫勃朗·凡·萊因（Rembrandt van Rijn）正在創作他的成名作《杜普醫生的解剖課》（The Anatomy Lesson of Dr. Tulp）。那時，倫勃朗的贊助人、奧蘭治親王的秘書、約翰·鄧恩的朋友康斯坦丁·惠更斯剛剛成為克里斯蒂安·惠更斯（Christiaan Haygens）——日后歷史上最著名的天文學家和物理學家之一——的父親；那時哲學界的領頭者笛卡爾才32歲，住在阿姆斯特丹的普林森格拉赫特河邊，此時正為他即將問世于荷蘭，隨后走出國門的有關人類本質的新觀點苦惱不已，不久之后他就要來教年輕的克里斯蒂安·惠更斯代數了。用西蒙·沙瑪（Simon Schama）對這個時代、這個地方恰當的描述，斯賓諾莎是在令人尷尬的財富、知識和經濟背景下誕生的11。

克服有害的情感，比如非理性的激情的唯一希望是用另一種由理性觸發的更強的積極情感去壓倒它。

斯賓諾莎的父母米格爾·斯賓諾莎（Miguel Spinoza）和漢娜·黛博拉（Hana Debora），兩位重新定居在阿姆斯特丹的葡萄牙、西班牙裔猶太人，在斯賓諾莎出生之后，為他取名為本托。當他在阿姆斯特丹周圍都是富裕的商人和學者的猶太人社區中長大時，他的朋友以及猶太教會里的伙計們稱呼他為巴魯克。而在他24歲被逐出猶太教會之后，他接受了他的新名字——本尼迪克特斯。斯賓諾莎舍棄了他在家鄉阿姆斯特丹安適的生活，開始了他的離經叛道之路。一路上，他始終沉著冷靜、深思熟慮，而這一路的最后一個?？空揪褪桥翞踅鸶窭仗?。無論是葡萄牙文名本托、希伯來文名巴魯克，還是拉丁文名本尼迪克特斯，他們都具有相同的含義：祝福。那么，一個名字中都蘊含了什么呢？我想說，一個名字中所隱藏的內容實在太多了；從表面上看，這些文字意義相近，然而藏匿于他們之后的概念卻天差地別。