真是可笑而又動人的回憶：我年方十八，初次進(jìn)入沙龍，覺得那么孤單無靠！哪個女人瞟我一眼，就會覺得手足無措。越想取悅于人，便越是笨手笨腳。對一切的一切，都形成最錯誤的看法。要么無緣無故地傾心相與，要么把哪個端詳我的人認(rèn)作死敵。不過那時，生性羞怯雖帶給我不少苦痛，但是，一個美好的日子，終究是美好的！

——康德

于連站在庭院當(dāng)中，獨自發(fā)怔。

“你要機(jī)靈一點，”彼拉神父囑告道，“你剛才...