第一節(jié)課，黃老師挨個聽我們介紹自己，每聽完一個孩子的名字，就在黑板上寫一個名字。這塊土地上不知從爺爺輩的記憶里就是客家人定居之所；代代人都是說著客家話、吃著客家菜長大的娃；也只會、只能用客家話來介紹自己，甚至于有一大部分同學(xué)連自個的名字都說不完整。

黃老師費(fèi)了老大的勁一邊聽，一邊對照班級手冊來寫孩子的名字；索性她對著我招招手，說：“吳晶，請你幫老師一個忙。黃老師聽不太懂客家話，你幫我對一下同學(xué)們的名字，可好呀？”我想了想，點(diǎn)點(diǎn)頭，輕輕挪開椅子，拉了拉衣擺，來到講臺上。

我完全忽略了自個身高和講臺的比例，當(dāng)我站上講臺，只聽到教室里響起歡快的笑聲，我抬起頭，才發(fā)現(xiàn)完全被講臺遮住了視線。此時我才明白過來，同學(xué)們是在笑我的個子矮小，霎時我漲紅了臉。我正打算走回座位，手被拉住了；我回過頭，黃老師微微彎腰，輕聲地對我說：“別緊張也別慌，和我站在一起吧。”

老師說的是我從未聽過的語言，輕柔又帶著抑揚(yáng)頓挫的音調(diào)令我感到新鮮。盡管不太明白完整的意思，但我大約能理解老師動作的含義。我輕輕點(diǎn)點(diǎn)頭，然后看到老師把班級的花名冊遞給我，并且她對同學(xué)們說：“請大家安靜，很感謝吳晶同學(xué)與我一起共同認(rèn)識大家，希望我們能夠成為好朋友！”

其實(shí)大家都不太明白黃老師究竟說什么，只是通過她的手勢輔助表達(dá)才理解關(guān)鍵的意思——客家人最習(xí)慣的一句口頭禪“雞同鴨講”完全就是當(dāng)時那個場景的寫照呢！

花費(fèi)了很長時間，大家都有種坐立不安的時候，班上的十五個同學(xué)全部介紹完畢。我回到了座位上，抬頭看了看黑板，入眼那最高一行是黃老師的名字；下邊并列兩排同學(xué)的名字；整齊的粉筆字好看極了，一筆一劃，彎鉤橫折；我只在家中每年過年請鎮(zhèn)上的記賬先生寫的對聯(lián)上見過這樣的字；還有奶奶最喜歡看的那幾本書上也有這種字體。

黃老師拍拍雙手，微笑著對同學(xué)們說：“請大家安靜，我把班級全體成員的名字逐一念給你們聽，以后每個人的課本和作業(yè)本上都要寫上自己的名字叫喔！”或許大家都從未見過自己的名字能夠?qū)懙萌绱税詺?，猶如被一位將軍與兩排士兵閱禮一般，聽著老師念到每一個名字，心里多少都會有種激動和忐忑的復(fù)雜感，那一刻全班都安靜了下來！

那一天，我敢保證全班同學(xué)都是第一次聽到這個世界上的另外一種語言，沒有人能意識到那是一個連接起中國56個民族的語言工具；更沒有人知道從那一天起這門語言將伴隨我們的終生。

當(dāng)黃老師念完我們的名字后，她拍拍講臺上的書本，說道：“現(xiàn)在我把這個學(xué)期的語文和數(shù)學(xué)課本發(fā)給你們，作業(yè)本待教務(wù)處發(fā)放后我再領(lǐng)取給大家。今天是開啟你們?nèi)松牡谝徽n，我們只上一節(jié)課：唱國歌《中華人民共和國國歌》。”