認領“不可能”完成的任務

做一名敢于冒險的人，努力去爭取更好的，即使失敗，也不違本心。

那是2006年7月，初三升高一的暑假，我在網上看到一則新聞：《復旦附中學生獲哈佛、耶魯、斯坦福等名校錄取》。文中介紹了這所牛氣哄哄的上海高中在當年有數十位學生收到了美國頂尖大學的錄取通知。他們選擇越過高考和保送的獨木橋，高中畢業前的幾個月就提前解放，準備入讀全球頂尖大學的本科。配圖里，幾位被采訪的學生穿著別致洋氣的西裝校服，手捧錄取信，在校門前自信堅定地微笑。

我突然像打了一針雞血般，從夏日昏昏欲睡的狀態中一個激靈醒了過來。

在偶遇這篇新聞前的十五年里，我一直堅信北大、清華和港大是國內高中生畢業后能去的最牛所在。小學時便聽說過哈佛女孩劉亦婷的故事，知道一個大姐姐敲開了哈佛本科的大門，但十歲的我竟愚鈍地以為劉亦婷的“傳奇”是不可復制的。我想當然地覺得，沒有赴美交流的經歷和美國名牌大學教授的推薦信，到美國讀本科只是一項不可能完成的任務。

大約從小學二年級開始，也許是受了姥爺這位老一輩名牌大學生的激勵，我把“十八歲考上最棒的大學”定為人生中的第一個目標，并稱之為“第一個十年計劃”。我心中的“最棒大學”，也從未跳出過以下三所學校的范圍：北京大學、清華大學，以及我初中時開始在內地直接招生并給予獎學金的香港大學。而哈佛、耶魯、斯坦福、普林斯頓卻“只應在夢里”，是地球另一端的傳說。

然而，一篇寥寥千字的報道，徹底顛覆了我過去十多年的信念。原來，在電影中看到的常春藤大學，竟沒有那般遙不可及！

舉一反三的習慣讓我順著這篇報道又找到了其他幾條振奮人心的消息：《北京四中學生會主席獲麻省理工全獎錄取》《人大附中全才少女劍指耶魯，中國大陸僅五人》……

就像哥倫布發現了新大陸、陶淵明偶入桃花源那般，我也進入了一個令自己腎上腺素激增的美麗新世界，乃至激動得雙手冰涼，因為我知道自己要正式改寫“第一個十年計劃”的目標了。

這絕不是對大學排名的盲目崇拜。從書和電影里，以及從身為大學英文講師的媽媽那兒，十五歲的我知道哈佛和耶魯有比美國還長的歷史，有一長串的諾貝爾獎獲得者名單，有酷似古堡的校園建筑，有改變了美國乃至世界的各路豪杰校友。我們中國人的北大、清華當然也出類拔萃、聲名顯赫，博雅未名湖畔和荷塘月色下的學生并不遜于哈佛、耶魯的年輕人，但在學校的軟硬件資源和研究成果等方面，它們暫時與全球最棒的學校存在差距。

如果北京、上海的同齡人能考上世界名校本科，我也沒有理由做不到。要實現人生的“第一個十年計劃”，大概意味著我需要付出比北上廣深的孩子更多的努力，因為我所在的城市和中學在信息資源與知名度上都無法與大城市相提并論。

我想當廈門的第一個吃螃蟹者。我想開創一項紀錄：從南方小城“鯉魚跳龍門”直升世界上最好的大學。

十五歲的我已然明晰了未來三年的奮斗方向。我堅定地用鋼筆在紙上寫下一行字：

LEO, you can do it．

LEO，你可以的。

時間來到了2022年，十五歲的小伙已經過了而立之年。如今，我不但是耶魯校友，同時憑借著一份不錯的大學成績單和數年扎實的工作表現，于2019年從哈佛商學院畢業，歸國后在文化產業辛勤耕耘，成為一名公司總裁。

多年前的這張“信念條”，也被我珍藏在存放著耶魯錄取信的文件夾中。它是我人生第一次“從0到1”式成功的見證。