他把她緊緊抱在懷里，就在門口，仍然氣喘吁吁。他是四級一跨，一口氣沖上樓梯的，一級都不差，似乎他的身體里仍然記得每個樓梯的級數。

當他從出租車上下來時，街道上已經很熱鬧了。清晨，剛灑過水的路面，有些地方還在閃閃發光，天氣很熱，噴灑在地面上的水慢慢變成了水蒸氣。他一下子就看到了她，依然是以往的那個地方，在兩個房間之間的狹窄陽臺上，理發店雨棚的上方。但這時的理發師不再是讓和約瑟芬的父親了，他死...