第1章 找出你對食物的執(zhí)念

什么是食物故事

說到食物，每個(gè)人都有一段故事。你對食物的感想、對口腹之欲的過度克制或過度縱容、對某些食物的偏愛……這背后總有一段故事。

在你的故事中，也許會出現(xiàn)你的母親。例如，有一次你的各科考試成績?nèi)珒?yōu)，母親為你慶祝，帶你去吃巧克力圣代。

在你的故事中，也許會出現(xiàn)你的父親。例如，幾十年來，他默默地與肥胖體型做斗爭，但偶爾也會在車的儀表盤儲物箱內(nèi)藏一些糖塊兒。他曾對你說：“不要告訴媽媽，替爸爸保守這個(gè)小秘密，好不好？”

在你的故事中，也許會出現(xiàn)你的大學(xué)室友。例如，你通過她第一次認(rèn)識了無糖蘇打或者緩瀉劑。在你的故事中，也許會出現(xiàn)你的姨媽，她家的番茄沙司總是香飄四溢，她為你開門、擁抱你時(shí)總會讓你感到那是她對你無條件的愛。

食物故事仿佛一盤大雜燴，它蘊(yùn)含著你的成長經(jīng)歷、家人等重要他人與媒體傳遞給你的信息、有關(guān)食物或美好或痛苦的記憶——所有這些元素交織在一起，便構(gòu)成了一段獨(dú)特的故事。

你的食物故事=你對食物的執(zhí)念+你對自己的明示與暗示。

在你的故事中，也許主題是克制與追求完美，如“我必須認(rèn)真控制飲食，否則就會一團(tuán)糟”；也許主題是困惑，如“我對食物就是不在行。我從來弄不清應(yīng)當(dāng)吃什么、吃多少”；也許主題是回報(bào)，如“我努力工作了一整天，所以我應(yīng)當(dāng)犒勞自己，喝一杯瑪格麗特雞尾酒，再吃一盤墨西哥烤奶酪玉米片”；也許主題是堅(jiān)強(qiáng)有力，也許是難過、焦慮、無助。

也許你會想，“唉，我沒有什么關(guān)于食物的故事。別人也許有，但我沒有。”你錯(cuò)了。關(guān)于食物，每一個(gè)人都有自己的故事，包括你！不妨先聽聽我的故事。

我的食物故事

當(dāng)我還是一個(gè)小女孩時(shí)，住在美國加利福尼亞州南部。我梳著馬尾辮，在陽光下、熱浪中跑來跑去。我與食物的關(guān)系是輕松愉快的。我家后院的橙子樹上結(jié)著亮晶晶的橙子，我餓了就把它們摘來吃掉。如果我吃了一大口彩虹糖豆，我只會想，“哇！這彩虹糖豆真好吃。”我餓了就吃，飽了就玩，對食物沒有絲毫的內(nèi)疚感。但好景不長，在剛進(jìn)入青春期時(shí)，我變了。

在我9歲時(shí)的某一天，我到戈登醫(yī)生的診室做年度體檢，我站在冰涼的體重秤上，大人們圍在我身旁，彼此在耳邊輕聲說話。我在心里默默祈禱，媽媽與戈登醫(yī)生正在討論我是否能夠打耳洞的問題，因?yàn)槟菐讉€(gè)月來，我一直在為這件事求爸爸和媽媽。我等得實(shí)在不耐煩了，就打斷他們，問戈登醫(yī)生是否可以為我打耳洞。他轉(zhuǎn)過身對我說，如果我減掉2.5千克的體重，那么我就可以來找他打耳洞。那是我最大的愿望，所以我用力地點(diǎn)了點(diǎn)頭。

那次體檢的其他細(xì)節(jié)我已經(jīng)記不清了，但我仍然清晰地記得體檢之后我的感受。我非常想要遵守醫(yī)生的囑咐，在大人面前好好表現(xiàn)并最終贏得獎(jiǎng)勵(lì)。當(dāng)天下午，我就開始減少飯量、多做運(yùn)動(dòng)并近乎虔誠地稱體重。我默默地做著這些事，直至精疲力竭。體重秤上的數(shù)字一點(diǎn)點(diǎn)地降低，最終，我們終于與戈登醫(yī)生約好了打耳洞的時(shí)間。

然而，真正開始打耳洞時(shí)，我感到疼得鉆心，就大哭起來，但經(jīng)過這件事后我明白了一個(gè)道理，如果我決心干一件事，就一定能成功，包括改變體重秤上的數(shù)字。

那時(shí)，我的父親也在與他的心魔做斗爭，為了抑制自己吃夜宵的習(xí)慣，他采用了最樸實(shí)的辦法——用鐵鏈把冰箱鎖起來。

“爸爸要鎖冰箱了！還想吃什么嗎？”他用大鎖鏈捆住冰箱之前，會對著樓上的我們這么喊，然后就會用一個(gè)奇大無比的鎖咔嚓一聲鎖上，把鑰匙交由我母親保管。說來好笑，我和姐姐發(fā)現(xiàn)，鐵鏈捆得略有余地，我們的小手剛好可以探進(jìn)冰箱并輕輕地夾出手撕奶酪條與胡蘿卜，這一度成了我們的新游戲。

后來，有小朋友來我家做客，發(fā)現(xiàn)被鎖鏈捆住的冰箱，這種樂趣就隨之消失了，因?yàn)槲覀儫o法與小朋友一起吃夜宵了，這可是具有“歷史意義”的重要娛樂活動(dòng)。我只好訕訕地解釋，然后拉著他們?nèi)ノ葑永锲渌胤酵妫瑫r(shí)心中火冒三丈：為什么我的家庭就不能正常些。接下來的日子，我會盡可能地去朋友家里玩。雖然冰箱并非因我們而上鎖，但這件事儼然融入了我們的食物故事，在我們各自的生活中以不同的方式表現(xiàn)出來，如進(jìn)食障礙、羞愧感、過度克制、窘迫感。

青春期時(shí)，我在一所女子中學(xué)上學(xué)，在這所學(xué)校里，我們不僅穿著同樣的校服，擁有同樣的征服世界的遠(yuǎn)大理想，而且都在計(jì)算食物的卡路里，都喝無糖蘇打水，這樣的氛圍讓我始終如著魔一般盯著自己的體重。那些年，母親與其朋友之間的聊天內(nèi)容讓我越發(fā)感到投機(jī)，她的朋友為了保持令人艷羨的苗條身材把盤中的食物撥弄來撥弄去，就是下不了決心把它放入口中。她們?nèi)ゲ蛷d吃飯時(shí)，要自備無脂沙拉澆汁，而且對一些種類的食物唯恐避之不及。我先是模仿她們的做法，進(jìn)而嘗試更為極端的節(jié)食形式。高三時(shí)，為了參加學(xué)年末的舞會，我和同學(xué)一起節(jié)食。那時(shí)，我們連腌咸菜都不吃，我清晰地記得自己把閨蜜手中的腌咸菜一把打掉，同時(shí)對她說：“不行！含鹽量太高。這會造成水腫和胃脹！”我還嘗試過減肥藥及一些非常不正常的飲食。

整個(gè)大學(xué)期間我一直堅(jiān)持這些習(xí)慣，后來又帶著這些習(xí)慣來到美國東海岸學(xué)習(xí)法學(xué)，并邂逅了史蒂文（Steven），他現(xiàn)在是我的丈夫。我們幾乎一見鐘情，并開始憧憬畢業(yè)后的美好生活。

然而，在一個(gè)本該十分浪漫的傍晚，所有那些夢想一下成了泡影。

那晚，我們坐在一家世界知名高檔餐廳里，這家餐廳位于華盛頓特區(qū)郊外，驅(qū)車一小時(shí)才能到達(dá)。我們事先看了無數(shù)點(diǎn)評，為預(yù)定位置又盼了三個(gè)月，再加上菜品本身的色、香、味和美感，這一切讓我在憧憬之余興奮不已。我們坐在一個(gè)邊角桌位，桌上擺著香檳酒杯與兩盤精美的佳肴，與其說它們是美食，倒不如說它們是大師創(chuàng)作的藝術(shù)作品。我不敢相信，久盼的一天終于來了。

只是，我的臉上沒有笑容，我也沒有用餐。我有些哽咽，胃里也有些痙攣。

為了慶祝我從法學(xué)院畢業(yè)，我與心愛之人身著禮服坐在一頓五道菜的全套正餐前，卻無論如何也吃不下一口，因?yàn)樗c我分手。此情此景，讓我情何以堪。

分手的理由不過是飲食問題，并且只是飲食問題。雖然我們彼此相愛，但他希望自己的妻子能夠自由隨性地吃喝，能夠與他一起享受巧克力、葡萄酒，一起享受有益的、完整的一頓飯菜，比如我們面前的這頓正餐。更重要的是，他希望自己的妻子活在當(dāng)下、融入每時(shí)每刻的生活中，而不要像現(xiàn)在這樣自尋煩惱，給自己強(qiáng)加硬性的束縛，以致心不在焉、虛度生命，更不要像我這樣時(shí)時(shí)焦慮不安。其實(shí)，除飲食之外，我們之間具備發(fā)展持久關(guān)系的其他所有要素，如我們都喜歡養(yǎng)大型犬、愛在深山中徒步、在喧囂的舞會中勁舞、品讀觸及靈魂的書籍、領(lǐng)略異域風(fēng)情。

然而，飲食——該死的飲食，卻成了障礙。

從我記事開始，我就感到自己需要控制飲食，因?yàn)槲覔?dān)心它會給我?guī)韷奶帲缥視粫兣帧粫该洝粫鼜挠诳诟怪Ｎ易鰤粢膊粫氲剑谖翌^腦中竄來竄去的這些憂慮，有一天會讓我錯(cuò)失一段姻緣。

那晚在進(jìn)餐過程中，史蒂文看著我把奶油沙司撥到盤子一邊。他看著我說：“我享受食物帶來的快樂，也喜歡在餐廳進(jìn)餐，這是生活中最快樂的事情，能夠與他人分享這種快樂對我很重要，但我和你就做不到這一點(diǎn)。從來沒有過，一次也沒有過。你對吃什么、不吃什么過于焦慮。你的飲食規(guī)矩太嚴(yán)格了。我擔(dān)心這樣下去你的身體會吃不消的，我不忍心看著你這樣下去。”

不知不覺間，有人來到我們的桌旁，打斷了我們的談話，他不是服務(wù)員，而是餐廳廚師。他穿著白色廚師服，衣襟右上角有他的法文名字。這個(gè)場面有些惹眼，但我已經(jīng)顧不上這些了。他問道：“請問，菜品有什么問題嗎？我看到你們沒有用餐。來這里的客人一般不會不用餐的。”

這無異于在傷口上撒鹽。我想大叫：“別煩我！我吃不吃與你沒有任何關(guān)系。”但我沒有喊出口，只是忍著眼淚抽噎。這個(gè)場面尷尬至極。這不是頭腦一時(shí)發(fā)熱的吵架、拌嘴，而是內(nèi)心深處的一個(gè)問題。

史蒂文的話刺痛了我。從我記事以來，控制食物、保持體重一直是我的生活習(xí)慣。我從未想到這會是一個(gè)缺點(diǎn)。我身材苗條，而且我選擇的都是健康的食物。我對此很滿意，在我看來，我的做法沒有任何問題。

史蒂文沒有等我說完就打斷了我，他整晚想說的話終于說出了口：“愛麗絲，抱歉，我真的受不了了。”我感到心頭一冷。

他說，對他而言，食物是生活的一部分，更是家庭生活的一部分。他說，我們曾經(jīng)討論過要組建一個(gè)家庭，但他不想讓我的飲食問題拖累家庭生活。他希望能夠與我快樂地生活在一起，而不想看著我對食物中的碳水化合物、脂肪含量、鈉含量發(fā)愁，這使他感受到巨大的壓力。我的壓力像洪水一樣涌向他，讓他感到焦躁不安。

于是我們分手了。

畢業(yè)后，我回到加利福尼亞做了一名移民律師，全身心地投入到工作中。同時(shí)，我的食物故事也進(jìn)入了修復(fù)階段。

與史蒂文的那次晚餐是我生活的一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)。我意識到，我的內(nèi)心并不健康，我的食物故事復(fù)雜、一團(tuán)糟，并且影響了生活的其他方面。我如夢初醒，第一次發(fā)現(xiàn)我對飲食的執(zhí)念不但折磨自己、使我與自己的身體之間產(chǎn)生隔閡，而且還使我與他人之間產(chǎn)生隔閡，使我無法活在當(dāng)下和體驗(yàn)生活中的快樂。

我希望食物不再復(fù)雜，不再給我?guī)韷毫Γ亲兊脝渭儭⑤p松。我希望食物履行大自然賦予它的職責(zé)，帶來營養(yǎng)、快樂和情感交流。

誰會預(yù)料到，一場慶祝晚餐不歡而散，而后又帶給我這些感想，但這是現(xiàn)實(shí)。

回首往事，我發(fā)現(xiàn)，我的食物故事讓我吃了多年的苦頭，而這完全是我自討苦吃。我越努力地控制，越堅(jiān)決地將認(rèn)識付諸實(shí)踐，生活離正軌就越遠(yuǎn)。無論我身在何方，這個(gè)問題始終如影隨形，對我的一切都產(chǎn)生了負(fù)面影響，包括事業(yè)、信心、各種人際關(guān)系，我的婚姻也幾乎斷送在這個(gè)問題上！

但我每天都會默默地想：“我永遠(yuǎn)是自由的。無論此刻的故事如何，它都可以重新書寫。我就是活生生的案例！”

現(xiàn)在，我有了新的食物故事，這是我親手一頁頁寫下來的。在這個(gè)故事中，我敞開心扉，接納食物與自己的身體；我與家人在廚房中加深感情——我的兩個(gè)兒子非常喜歡烹飪；我與丈夫去最喜歡的餐廳共進(jìn)晚餐；無數(shù)女性受到啟發(fā)，也開始抽絲剝繭，梳理她們的食物故事。今天，在我的食物故事中，主題不再是焦慮，而是接納、感恩、關(guān)愛與開心！

對于大多數(shù)人而言，只有找出自己的食物故事并理清它的頭緒，才會意識到它對我們生活的影響有多么深刻。

改變你的食物故事

薇薇因?yàn)閮蓚€(gè)女兒聯(lián)系我，向我咨詢烹飪課的事宜。她希望她們能樹立起健康的自我形象，她知道這個(gè)問題的根源在于她們與食物的關(guān)系是否和諧，以及她們與自己身體的關(guān)系是否和諧，但她只知其一，不知其二。由于薇薇自己存在飲食問題，她不再是孩子們的好榜樣：孩子們會看她如何選擇食物、如何談?wù)撌澄铩⑷绾螌Υ澄铮缓竽７滤！爱?dāng)你問我的食物故事時(shí)，我才開始考慮，自己多年來反復(fù)節(jié)食的經(jīng)歷及當(dāng)前的飲食習(xí)慣可能會影響我的女兒。”她對我說。

因?yàn)椋环矫妫绻愕氖澄锕适率秦?fù)面的，那么它不僅會拖累你的整個(gè)生活，而且還會滲透到你家人的生活中。你的飲食觀念會擾亂你的正常思維，讓你心事重重。你似乎無法停止暴飲暴食，你感到不由自主。對自己的飲食習(xí)慣，你也許感到羞愧。為家人準(zhǔn)備飯菜時(shí)，你也許感到乏味，完全打不起精神。一想到食物，你就感到苦惱、無力，它不但沒有補(bǔ)充你的精力，反而消耗你的精力。這股負(fù)面力量慢慢地滲透到你的各種關(guān)系中、事業(yè)中、你養(yǎng)育子女的方式中。

另一方面，如果你的食物故事是正面的，那么生活會變得事事輕松。選購食材時(shí)，你會感到精神飽滿；烹飪時(shí)，你會感到身心放松；搭配飯菜時(shí)，你會感到簡單輕松；進(jìn)餐時(shí)，你會感覺身心被滋養(yǎng)并樂在其中。以前，在勞累一天后，你會通過暴飲暴食來放松身心，但現(xiàn)在，這種讓你無奈的習(xí)慣會慢慢地被淡忘。食物問題不再肆意支配你的生活。你對自己的身體狀態(tài)很滿意。你沒來由地“自我感覺良好”。如果你與食物的關(guān)系充滿了歡樂，那么在你及身邊人的眼中，生活會變得煥然一新。

現(xiàn)在你已經(jīng)知道，你確實(shí)有一個(gè)食物故事，也逐漸意識到它的存在，那么接下來，為了改變它你就要邁出下一步：認(rèn)清當(dāng)前你與食物的故事，即那個(gè)每天在你的腦海中轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去的故事，也許你都沒有意識到，在你的腦海中，居然有這樣一個(gè)故事。