五
“哎,師母,”銀之助說,“瀨川兄非常消沉呢。”
“可不是嗎。”師母微微歪著頭回答。
“大前天,”銀之助對(duì)丑松說,“就是你到寺里來找房子的那天,我出去散步,正好在街上碰到了你。我看見你心事重重的樣子,我一時(shí)呆呆地站在那里望著你的背影,心里真有說不出的難受。你拿著一本豬子先生寫的《懺悔錄》,當(dāng)時(shí)我想,老是讀那位先生寫的書,可不要攪亂了自己的思想,看那樣的書,對(duì)你不合適。”
“為什么?”丑松直起身子來。
“可不是嗎,如果你過于受到感染就不好啦。”
“受到感染有什么不好呢?”
“受到好的感染當(dāng)然好,可這是壞的感染,所以不好辦。看來,你的性格發(fā)生變化就是從讀了那位先生的作品開始的。豬子先生是個(gè)穢多,他有那種思想是不奇怪的。然而像你這樣普通出身的人何必學(xué)他呢?何必像他那樣極度悲觀呢?”
“這么說,對(duì)窮人和勞動(dòng)者一類的人寄予同情也是不可以的嘍。”
“不是說不可以,我也認(rèn)為這種思想很高尚,可是像你這樣入了迷就麻煩啦。你為什么光讀那樣的作品?為什么老是那樣消沉?你現(xiàn)在究竟在想些什么呢?”
“我嗎?我也沒有特別深入考慮什么,我只是在想你所想的事。”
“總會(huì)有所考慮吧?”
“什么叫有所考慮?”
“不然,無緣無故的,性格不會(huì)改變得這么大。”
“我真的變化大嗎?”
“當(dāng)然變化大嘍,跟師范學(xué)校時(shí)代的丑松完全不同啦,那時(shí)你一直是很快活的人,所以我一直在這么想,覺得你不是一個(gè)性情憂郁的人,只是想得多了。你為何不往其他方面想想,或是把自己的心胸舒展開來,豈不更好。這些天我很想同你談?wù)劊牢乙恢睘槟銚?dān)心哩。如果身體有什么不舒服,可以及早請(qǐng)醫(yī)生看,要自己保重自己才行啊。”
客廳里的人暫時(shí)沉默不語了。丑松想起什么似的忽然變成木頭人一樣愣在那里,過了一陣,才恢復(fù)了理智,臉色有些蒼白。
“你怎么啦?”銀之助驚訝地盯住丑松的面孔,“哈哈哈哈,你怎么這樣悶聲不響呢?”
“哈哈哈哈……”
丑松用笑聲把它掩飾過去。銀之助也一同笑起來。師母和志保來回瞧著他們兩個(gè)人的表情,熱心地聽他們談話。
“土屋兄讀過《懺悔錄》嗎?”文平插了進(jìn)來。
“沒有,沒讀過。”銀之助回答。
“那么你讀過豬子先生寫的哪些書呢?我到現(xiàn)在還沒讀過一本哩。”
“我讀過他寫的《勞動(dòng)》,還有《現(xiàn)代的思潮和下層社會(huì)》這兩本書,都是瀨川兄借給我的。有的地方寫得很有意思,文筆深刻有力。”
“那位先生究竟是從哪兒畢業(yè)的呢?”
“記得像高等師范。”
“聽說有過這樣的事,那位先生在長(zhǎng)野的時(shí)候,鄉(xiāng)里人以為在穢多中出了這樣的人才很光榮,就邀請(qǐng)他去講演。他去了,結(jié)果旅館不讓他住宿,連個(gè)落腳的地方都沒有。他因此感到懊喪,就離開了長(zhǎng)野。看樣子,他辭掉師范學(xué)校后,又奮斗了一段時(shí)間。真沒想到在新平民當(dāng)中居然有這種奇怪的人物跳出來!”
“我也覺得奇怪。”
“反正出身下賤的人在思想界嶄露頭角,我實(shí)在不明白這個(gè)道理。”
“據(jù)說那位先生有肺病,也許正因?yàn)橛胁。胚_(dá)到了這個(gè)思想境界的。”
“哦,他有肺病?”
“大凡病人都很認(rèn)真,因?yàn)槊媾R‘死’的威脅!平素就在深入思考。看了那位先生寫的東西,總覺得有一股逼人的力量,這正是肺病患者的特征。有不少人是靠生病起家的。”
“哈哈,土屋兄觀察問題總是著眼于生理方面。”
“這沒有什么可笑,要知道,疾病本身就是一門學(xué)問。”
“照這么說,不是穢多本人要寫那本書,而是疾病促使他寫的嘍,不是嗎?”
“你想,除此之外,還有什么更好的解釋呢?一個(gè)新平民難道還會(huì)具有一種高尚的思想嗎?哈哈!”
當(dāng)銀之助和文平你一言我一語交談的時(shí)候,丑松一言不發(fā)地對(duì)著油燈出神,臉頰上自然流露出來的苦悶的表情,使得他那年輕而英俊的容貌越發(fā)顯得陰郁了。
茶擺上來了,三個(gè)人又談了些別的。師母講起了在外地的住持的消息,為客人解悶。小和尚獨(dú)自倚在隔壁房間的柱子上打瞌睡。從廚房的院子那邊遠(yuǎn)遠(yuǎn)傳來了單調(diào)的響聲,聽起來好像莊傻子在舂米。夜已經(jīng)深了。