四

那天是蓮華寺已故住持的忌辰，廚房里在忙著做供品。本來每月齋期都照例要念經拜佛的，這一天恰好又逢到他三十三忌辰，所以特意做了栗子飯供在佛前，還招待在這里借宿的客人。寺里年輕和尚的妻子也都跑來幫忙。等一切都準備停當了，師母才把廚房的事務托付給了別人，自己來到丑松的屋子里。在愛閑聊的師母眼里，丑松、銀之助和文平就像三個小孩子。她雖說是老一輩的人，但還能理解書生們的談吐，知道的事情也很多，也常談起宗教上的事。她給大家講十二月二十七日忌辰這天的祭祀情形，說每當冬季里的這一天到來時，男女信徒都聚集在佛前，通宵達旦地舉行紀念活動，有傳法、誦經、朗讀傳抄文等等內容。到了午夜十二點，男女一同吃夜宵……師母詳詳細細講了整個通宵的各種儀式。

“南無阿彌陀佛。”

師母自言自語反復念著。過了一會兒，她又問起敬之進退職的事來。

聽師母講，現在的住持對敬之進盡到的心意可不同一般。住持常常勸他戒酒，他感到很后悔，就立下了戒酒的誓言，可是過不久就又喝起來。他也明明知道越喝越窮，可怎么也改不掉這個老毛病。因此，他感到沒臉見人，壓根兒不到寺里來了。據說，志保姑娘為了這個不幸的父親，不知流過多少眼淚！

“是這樣嗎？他后來真的退休啦？”師母嘆息著問。

“怪不得，”丑松回想起來，“昨天我向這兒搬家的時候，風間先生一直跟我到門口。我問他為啥要跟到門口，他說暫時不想說明原因，接著轉身就告辭了。看樣子是喝醉了。”

“哦，到我們寺院的門口了嗎？喝醉酒也沒忘記自己的閨女，沒法子，這也是父女常情嘛。”師母說罷又深深嘆了一口氣。

這種閑談使銀之助沒能把想說的話全部倒出來。他是特意來找丑松談心的，要是話沒說完就回家去，未免太遺憾了。正巧栗子飯已經做好，說要留他做客，他想夜里再談也許更好，他心里老在為這位朋友擔心呢。

這天的晚飯破例地擺在廂房的客廳里。晚間的功課看來已經結束，小和尚身穿白大褂在應酬。五分粗芯的燈光照著香煙繚繞的夜氣，使得天花板很高的大廳，顯得別有風趣。老墻上掛著黃色的法衣，想必就是住持穿的吧。屋內奇異的景象引起了三個人的注意。尤其是銀之助一個勁兒說笑，他爽朗的笑聲傳到了廚房里，使師母也不得不走過來聽聽這些年輕人在聊些什么。最后，連志保姑娘也來了，她依偎在師母旁邊傾聽。

文平一下子變得快活了。他的性格就是如此，只要有女人在場，他就熱心起來。三個人現在來到樓下客廳里說話，跟在樓上時全然不同，他連說話的聲調都變了。文平天性討人喜愛，又有著一雙清澈明亮的眼睛，要是他乘興天南地北地聊起來，確實使人感到他是個怪有意思的人。文平不時入神地看著志保姑娘，志保姑娘時而揉搓著衣襟，時而用手撩起耷拉下來的頭發，側著耳朵聽大家說話。

銀之助對這些沒有介意。過了一會兒，他像想起什么似的盯著志保的臉問：“你是在我們來校之前畢業的嗎？”

師母也回頭瞧著志保姑娘。

“嗯。”志保回答時面頰上驟然現出了紅暈，略帶幾分羞澀的表情，使她的容顏更增添了少女的風采。

“學校里還有你們畢業時的照片呢。”銀之助笑著說，“看上去個個都是干凈利索的大姑娘啦。可是我們才來的時候，怎么還有人拖著鼻涕呢。”

歡樂的笑聲充滿了客廳。志保姑娘的臉蛋更紅了。這時候，只有丑松獨自一人躺在燈影里，深深地思考著什么。