第一輯 春醪集

序

那是三年前的一個(gè)夏天，我正在北大一院圖書(shū)館里，很無(wú)聊地翻閱《洛陽(yáng)伽藍(lán)記》，偶然看到底下這一段：

劉白墮善釀酒，飲之香美，經(jīng)月不醒。青州刺史毛鴻賓赍酒之藩，路逢劫賊，飲之即醉，皆被擒獲。游俠語(yǔ)曰：“不畏張弓拔刀，但畏白墮春醪。”

我讀了這幾句話，想出許多感慨來(lái)。我覺(jué)得我們年青人都是偷飲了春醪，所以醉中做出許多好夢(mèng)，但是正當(dāng)我們夢(mèng)得有趣時(shí)候，命運(yùn)之神同刺史的部下一樣匆匆地把我們帶上衰老同墳?zāi)怪尽＿@的確是很可惋惜的一件事情。但是我又想世界既然是如是安排好了，我們還是陶醉在人生里，幻出些紅霞般的好夢(mèng)罷，何苦睜著眼睛，垂頭嘆氣地過(guò)日子呢？所以在這急景流年的人生里，我愿意高舉盛到杯緣的春醪暢飲。

慚愧得很。我沒(méi)有“醉里挑燈看劍”的豪情，醉中只是說(shuō)幾句夢(mèng)話。這本集子就是我這四年來(lái)醉夢(mèng)的生涯所留下惟一的影子。我知道這十幾篇東西是還沒(méi)有成熟的作品，不過(guò)有些同醉的人們看著或者會(huì)為之莞爾，我最大的希望也只是如此。

再過(guò)幾十年，當(dāng)酒醒簾幕低垂，擦著惺忪睡眼時(shí)節(jié)，我的心境又會(huì)變成怎么樣子，我想只有上帝知道罷。我現(xiàn)在是不想知道的。我面前還有大半杯未喝進(jìn)去的春醪。

十八年五月二十三日午夜于真茹。