蘇州“光復(fù)”

革命，一般市民都不曾嘗過它的味道。報紙上記載著什么什么地方都光復(fù)了，眼見蘇州地方的革命必不可免，于是竭盡想象的能力描繪那將要揭露的一幕。想象實在貧弱得很，無非開槍和放火，死亡和流離。避往鄉(xiāng)間去吧，到上海去作幾時寓公吧，這樣想的，這樣干的，頗有其人。

但也有對于尚未見面的革命感到親熱的。理由很簡單，革了命，上頭不再有皇帝，誰都成為中國的主人，一切事情就能辦得好了。這類人中以青年學(xué)生為多。上課簡直不當(dāng)一回事；每天趕早跑火車站，等候上海來的報紙，看前一天又有哪些地方光復(fù)了。

一天早上，市民相互悄悄地說：“來了！”什么東西來了呢？原來就是那引人憂慮又惹人喜愛的革命。它來得這么不聲不響，真是出乎全城市民的意料之外。倒馬桶的農(nóng)人依然做他們的傾注滌蕩的工作，小茶館里依然坐著一壁洗臉一壁打呵欠的茶客。只有站崗巡警的衣袖上多了一條白布。

有幾處橋頭巷口張貼著告示，大家才知道江蘇巡撫程德全改稱了都督。那一方印信據(jù)說是倉卒間用硯臺刻成的。

青年學(xué)生爽然若失了，革命絕對不能滿足他們的浪漫的好奇心。但是對于開槍、放火、死亡、流離惴惴然的那些人卻欣欣然了，他們逃過了并不等閑的一個劫運。

第二年，地方光復(fù)紀(jì)念日的晚上，舉行提燈會。初等小學(xué)校的學(xué)童也跟在各團(tuán)體會員、各學(xué)校學(xué)生的后頭，擎起紅紅綠綠的紙燈籠，到都督府的堂上繞行一周；其時程都督坐在偏左的一把藤椅上，拈髯而笑。

在繞行一周的當(dāng)兒，學(xué)童就唱那練熟了的歌詞。各學(xué)校的歌詞不盡相同，但是大多數(shù)唱下錄的兩首：

蘇州光復(fù)，直是蘇人福。

……

草木不傷，雞犬不驚，軍令何嚴(yán)肅？

我輩學(xué)生，千思萬想，全靠程都督。

哥哥弟弟，大家在這里。

問今朝提燈歡祝，都為啥事體？

為我都督，保我蘇州，永世勿忘記。

我輩學(xué)生，恭恭敬敬，大家行個禮。

可惜第一首的第二行再也想不起來了。這兩首歌詞雖然由學(xué)童歌唱，雖然都稱“我輩學(xué)生”，而并非學(xué)童的“心聲”是顯然的。

革命什么，不去管它。蒙了“官辦革命”的福，“草木不傷，雞犬不驚”，什么都得以保全，這是感激涕零，“永世”不能“忘記”的。于是借學(xué)童的口吻，表達(dá)衷心的愛戴。此情此景，令人想起《豳風(fēng)·七月》的未了幾句：

躋彼公堂，

稱彼兕觥，

萬壽無疆。

（原載1933年10月1日《中學(xué)生》第38號）