說完了皇帝制度，我們要來講講和皇帝密切關(guān)聯(lián)的人和事。這就是古代宮廷制度。

宮廷制度包括四方面的內(nèi)容：宮禁、宗藩、后妃、宦官。后者完全依附于皇帝和皇權(quán)。皮之不存，毛將焉附？沒有皇帝就沒有宗藩、沒有后妃，沒有宮女太監(jiān)，等等，所以他們的喜怒哀樂全都仰仗皇帝；他們?nèi)绻袡?quán)力，那都是分享皇權(quán)的結(jié)果。宮廷這四方面的制度，有相互銜接的地方，但是都相對(duì)獨(dú)立。

宮禁制度

要講清朝的宮禁制度，先得了解首都的結(jié)構(gòu)。歷朝歷代的首都的結(jié)構(gòu)大致都可以分為都城、皇城、宮城。

我們以北京的布局為例。北京城最早是元朝興建的，明清兩朝在元朝城池的基礎(chǔ)上進(jìn)一步完善。明清北京城最外圈是現(xiàn)在的北京二環(huán)路。二環(huán)路類似于“凸”字形，凸字里面就是都城的范圍。凸字的上半部分區(qū)域是元朝的大都城池，一共有九個(gè)城門；下半部分的長方形是明清后建的外城，主要由老百姓居住。兩部分相接的地方，相當(dāng)于現(xiàn)在的前三門大街。明清的皇城，就在凸字形的上半部分。皇城南起長安街，北到平安大街，東邊到東黃城根，西邊到西皇城根。皇城正南門叫天安門；正北門叫地安門；東邊的叫東安門；西邊的叫西安門。這四個(gè)門之內(nèi)的范圍就是明清時(shí)期的皇城。這些地名，現(xiàn)在都還在。在這個(gè)區(qū)域里面，包含北海、中海、南海、景山、紫禁城、南河沿這些地方。皇城主要就是由紫禁城、皇家園林、官署衙門以及一些上三旗包衣的住宅構(gòu)成的。

皇城的核心是宮城，也就是紫禁城。它是古代宮禁制度的最內(nèi)核。我們重點(diǎn)關(guān)注的是宮城部分。

紫禁城南起午門。午門的前面是天安門，天安門的前面原來還有一個(gè)門，在明朝叫大明門，在清朝叫大清門，在民國的時(shí)候改稱中華門。大清門到天安門之間，是一個(gè)狹長的廣場(chǎng)，兩邊是官署。之后修建天安門廣場(chǎng)的時(shí)候，把大清門及兩邊的官署都拆除了。

走進(jìn)午門，就正式進(jìn)入宮城了。宮城又分前后兩部分，前后的界線是乾清門。午門到乾清門叫作外朝或外廷；乾清門以北到神武門（紫禁城的北門）叫作后宮或內(nèi)廷。外朝的東邊有個(gè)東華門；西邊有個(gè)西華門。午門、神武門和東西華門，是宮城的四大門。

紫禁城四周都有護(hù)城河。當(dāng)年紫禁城的建筑廢料和護(hù)城河的泥土，在宮城后面堆成了一座山，就是現(xiàn)在的景山。景山不是隨便堆出來了，它和護(hù)城河一起塑造了紫禁城的風(fēng)水。山南水北為陽。紫禁城恰好靠山臨水，面南而立，風(fēng)水很好。景山的旁邊有后海、中海和南海，這些原來都是皇城里面的皇家園林。因?yàn)樵趯m城的西邊，俗稱西苑。

回到紫禁城，宮城的結(jié)構(gòu)就是為了炫耀皇帝的權(quán)威。你想想，一個(gè)讀書人辛辛苦苦讀了二三十年書，好不容易當(dāng)上了官去見皇帝，凌晨起床走到天安門，再走到午門，看到高聳入云的箭樓、威嚴(yán)的御林軍，進(jìn)入午門后會(huì)遇到一個(gè)大門叫太和門，進(jìn)入太和門是一個(gè)巨大的廣場(chǎng)，讓人豁然開朗。這個(gè)廣場(chǎng)大到能占據(jù)故宮四分之一的面積。官員得從太和門走下臺(tái)階，在高高的藍(lán)天和遠(yuǎn)處的宮墻之內(nèi)，走過空曠的廣場(chǎng)，走向一座巍峨的、拔地而起的大宮殿，那就是太和殿。太和殿剛好處在紫禁城的中央，民間俗稱“金鑾殿”。皇帝坐朝、朝廷大典，就在太和殿舉行。試想一下，讀書人走到金鑾殿，要花小半天的時(shí)間，從天蒙蒙亮走到臨近中午，才走到仿佛登天一般的金鑾殿，足以讓他對(duì)皇權(quán)產(chǎn)生深深的敬畏。這樣就對(duì)了，紫禁城的設(shè)計(jì)就是要讓你敬畏皇權(quán)。

外朝的主體建筑是三大殿：太和殿、中和殿、保和殿。三大殿旁邊還有很多小殿，比如武英殿、文華殿、文淵閣、體仁閣。這些殿閣后來成了內(nèi)閣的辦公場(chǎng)所。明清內(nèi)閣大學(xué)士都會(huì)在他前面加一個(gè)官名，比如武英殿大學(xué)士、文華殿大學(xué)士、文淵閣大學(xué)士、體仁閣大學(xué)士、東閣大學(xué)士。兩側(cè)還有其他附屬結(jié)構(gòu)，比如內(nèi)務(wù)府。內(nèi)務(wù)府除了敬事房是在后宮，其他的都是在外朝。在外朝的東北角有個(gè)擷芳殿，又叫南三所，是清朝皇子皇孫讀書、交往的地方。

我們?cè)賮砜匆幌潞髮m的結(jié)構(gòu)。走進(jìn)乾清門，后宮的主體建筑是三大宮：乾清宮、交泰殿、坤寧宮。三大宮也叫后三宮，與外朝的前三殿相呼應(yīng)。皇帝住在乾清宮，皇后住在坤寧宮，交泰殿是皇后的辦公場(chǎng)所。皇后接見命婦、舉行親蠶[1]禮，就在交泰殿。坤寧宮后面就是御花園。后三宮東西兩邊分別有六個(gè)宮，叫作東六宮和西六宮。這是后妃居住的地方。

乾清宮的西邊有座宮殿叫養(yǎng)心殿，清朝皇帝日常辦公一般選在養(yǎng)心殿。召見大臣也在養(yǎng)心殿。皇帝舉行重大儀式才去外朝的三大殿，三大殿各有濃厚的政治含義，就算是皇帝也不能隨便去。比如，太和殿是舉辦大型朝會(huì)和慶典的地方，比如皇帝登基、冊(cè)立太子、藩屬朝賀等等。太和殿的大門輕易不能打開。皇帝很少召集所有大臣，舉行大規(guī)模的朝會(huì)。《萬歷十五年》的第一節(jié)就提到萬歷皇帝常年不上朝，有一天傳說皇帝要午朝，結(jié)果引得所有大臣涌向了紫禁城，說的就是這種情況。中和殿是給皇帝休息用的，相對(duì)較小。皇帝去太和殿，從乾清宮走到中和殿可能要休息一下。中和殿也是皇帝處理家務(wù)的地方，每三年修一次玉牒，記錄皇室成員生老病死、婚喪嫁娶等情況。這個(gè)修好了以后要給皇帝看，皇帝就在中和殿審閱。保和殿是科舉考試的殿試的場(chǎng)所。科舉考試最后一個(gè)環(huán)節(jié)是殿試，這個(gè)“殿”就是保和殿。這三個(gè)殿含義不同，是不能亂開的。清朝皇帝就主要生活在乾清宮，工作在養(yǎng)心殿。

乾清宮的東面有個(gè)宮殿，與養(yǎng)心殿呼應(yīng)，叫毓慶宮，民間俗稱東宮，是太子住的地方。清朝只有一個(gè)太子在這里住過，就是康熙皇帝的太子胤礽。從雍正開始不立太子，毓慶宮就變成了沒有出宮的皇子皇孫居住的地方。毓慶宮在后宮東南邊，和外朝東北邊的擷芳殿離得很近，方便皇子皇孫讀書和居住。乾清宮門口有個(gè)乾清門；養(yǎng)心殿門口有隆宗門。

后宮的西南邊，還有慈寧宮和壽康宮。慈寧宮是皇太后居住的地方，壽康宮是太上皇居住的地方。清朝只有一個(gè)太上皇就是乾隆。后宮的其他地方，還有一些佛堂。這個(gè)是清朝宮城的基本結(jié)構(gòu)。此外，皇帝還有諸多的行宮別院，比如北京西郊的圓明園、頤和園和承德的避暑山莊等等。

那么，如果你是皇帝，你會(huì)怎么布置宮禁制度，來保障自己和家人的安全呢？

一說起宮禁，我們可能馬上會(huì)想到一個(gè)詞：大內(nèi)高手。大內(nèi)高手是保護(hù)皇帝安全的第一個(gè)措施。它是通俗的說法。大內(nèi)高手究竟是什么人？

大內(nèi)高手是皇帝身邊的御林軍（禁衛(wèi)軍、侍衛(wèi)親軍）將士的俗稱，御林軍是最基本的宮禁制度，主要目的就是保護(hù)皇帝安全。歷史上比較有名的御林軍有：漢朝和三國的羽林軍、唐朝的神策軍、明朝的錦衣衛(wèi)。清朝入關(guān)之后，龐大的錦衣衛(wèi)機(jī)構(gòu)投降，怎么處置這些人呢？清朝的辦法是收編。所以，清朝開國之初，把錦衣衛(wèi)恢復(fù)侍衛(wèi)的初始職能，不再讓他們刺探情報(bào)、監(jiān)察百官，后來又改編成了“鑾儀衛(wèi)”。鑾儀衛(wèi)的最高負(fù)責(zé)人叫掌鸞儀衛(wèi)事大臣。在他的下面還有鑾儀使、冠軍使、云麾使等。但是并不受重用，只負(fù)責(zé)單純的皇家儀仗。皇帝的儀仗叫鹵簿，皇后和皇太后的儀仗叫儀駕，皇貴妃和貴妃的儀仗叫儀仗，妃和嬪的儀仗叫彩仗。鸞儀衛(wèi)下面有養(yǎng)馬所、修車所，還有馴象所。鑾儀衛(wèi)的工作人員有滿族人也有漢族人。我們?cè)谇鍖m戲中看到的鳴鞭的禮儀官，就隸屬于鑾儀衛(wèi)。鑾儀衛(wèi)的普通工作人員就是侍衛(wèi)。武舉錄取的武進(jìn)士中，有百分之四十是不用去軍隊(duì)的，而是給皇帝當(dāng)侍衛(wèi)。后來溥儀當(dāng)皇帝的時(shí)候，鑾儀衛(wèi)名字中有一個(gè)字犯了皇帝的忌諱，所以鑾儀衛(wèi)就改名叫鑾輿衛(wèi)。

但是，皇帝的安全顯然不能只靠鑾儀衛(wèi)來保衛(wèi)。他們的主要作用還是顯示皇家威儀。鑾儀衛(wèi)舉著彩仗、金瓜，看著好看，真打斗起來確實(shí)不頂用。所以，清朝皇帝把自己的安全主要寄托在侍衛(wèi)處。

清朝入關(guān)之前，君王身邊就有侍衛(wèi)，入關(guān)之后擴(kuò)充成侍衛(wèi)處。侍衛(wèi)處通常選擇上三旗的強(qiáng)健子弟來擔(dān)當(dāng)侍衛(wèi)。如果下五旗有特別能干的小伙子，那么他能不能當(dāng)侍衛(wèi)呢？能當(dāng)侍衛(wèi)，但要求有特別突出的某項(xiàng)本事，或者立有杰出的功勛。同時(shí)，全國武舉的第一名，也就是武狀元，按例授一等侍衛(wèi)。第二名武榜眼和第三名武探花按例授二等侍衛(wèi)。

侍衛(wèi)處的首領(lǐng)大臣叫領(lǐng)侍衛(wèi)內(nèi)大臣，和掌鸞儀衛(wèi)事大臣并列為清朝“唯二”的正一品實(shí)職武官。下面還有內(nèi)大臣、散秩大臣、御前侍衛(wèi)、乾清門侍衛(wèi)一等到四等侍衛(wèi)、藍(lán)翎侍衛(wèi)。不要以為侍衛(wèi)是普通保鏢，人家可是品級(jí)很高的軍官，其中一等侍衛(wèi)是三品官，最低的藍(lán)翎侍衛(wèi)也是六品官。有很多讀書人，一輩子也當(dāng)不了三品官。一等侍衛(wèi)編制只有六十個(gè)人，缺一個(gè)補(bǔ)一個(gè)。他們可能最接近大家在影視劇當(dāng)中理解的大內(nèi)高手。所有的侍衛(wèi)處的侍衛(wèi)合在一起、滿編制是五百七十人。這五百七十人當(dāng)中，跟隨皇帝左右、皇帝最信任的通常只有兩三個(gè)，這些人能帶刀跟在皇帝身邊，叫御前侍衛(wèi)。再低一級(jí)是御前行走，再下面還有乾清門侍衛(wèi)、乾清門行走。乾清門侍衛(wèi)不是只能守衛(wèi)乾清宮，而是跟著皇帝走，守衛(wèi)皇帝的寢宮。皇帝在哪兒，御前侍衛(wèi)、乾清門侍衛(wèi)就守衛(wèi)在哪兒。

皇帝跟前的侍衛(wèi)，一般都前程似錦。當(dāng)年，和珅就是從侍衛(wèi)起步的，因?yàn)樵谟氨磺】粗辛耍瑥拇似讲角嘣啤：瞳|長得很英俊，又精明能干，在御前被皇帝發(fā)現(xiàn)的機(jī)會(huì)就多。大家就會(huì)發(fā)現(xiàn)侍衛(wèi)升官都比較快。《清史稿》里面，很多封疆大吏的履歷都是從侍衛(wèi)開始的。

可是，就算侍衛(wèi)們的本事再高，真的有人叛亂了，五百七十人顯然是不夠的。侍衛(wèi)處還下轄一支直屬于領(lǐng)侍衛(wèi)內(nèi)大臣的軍隊(duì)，叫作親軍營。這是皇帝能夠直接調(diào)動(dòng)的、最快的一支軍隊(duì)。親軍營的挑選標(biāo)準(zhǔn)比侍衛(wèi)稍低一些，但也是在八旗當(dāng)中挑選最精明強(qiáng)干的子弟來當(dāng)兵。滿員一共是一千七百七十人。皇帝的安保工作，如果有一個(gè)層次，那么，最內(nèi)層就是由侍衛(wèi)處和親軍營來保衛(wèi)的。

紫禁城和北京城的安全由誰來保衛(wèi)呢？規(guī)模更大的軍隊(duì)。

在侍衛(wèi)處外圈保護(hù)帝王的、規(guī)模更大的軍隊(duì)，主要有駐扎北京城內(nèi)外的各營。其中，護(hù)軍營總額有一萬五千多人，從八旗子弟中挑選官兵。上三旗的護(hù)軍守衛(wèi)紫禁城，下五旗的護(hù)軍守衛(wèi)都城，首領(lǐng)是護(hù)軍統(tǒng)領(lǐng)。

還有皇帝額外建立的像特種部隊(duì)一樣的各營：前鋒營，有一千七百七十人。皇帝每一次出巡的時(shí)候，前鋒營在前面清道、突擊，有大活動(dòng)的時(shí)候警戒扈從。這一千七百七十人當(dāng)中有一半的人是裝備火器的。清朝的火器叫“鳥槍”。持鳥槍的這部分官兵叫鳥槍前鋒。在冷兵器時(shí)代，鳥槍前鋒的威懾力還是挺大的；康熙時(shí)期，清朝專門建立了火器營，裝備有紅衣大炮和長槍，有七千八百多人。駐扎在紫禁城和圓明園行宮之間；健銳營，是乾隆皇帝鎮(zhèn)壓西南少數(shù)民族叛亂的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)清朝軍隊(duì)行動(dòng)遲緩，缺乏翻山越嶺、攻城拔寨的銳氣，所以挑選了一些身手矯健的官兵，還包括了部分藏族人和西南少數(shù)民族士兵，建立了健銳營。士兵不到三千人，行動(dòng)方便，攻堅(jiān)克難。北京現(xiàn)在還有很多地名還保留著清朝御林軍的痕跡，比如火器營、健銳營。

以上所說的軍隊(duì)都是八旗軍隊(duì)，合起來的人數(shù)不到三萬人。皇帝還建立了一支規(guī)模更為龐大的步軍營，人數(shù)超過了三萬二千人，可以和上述的所有各營對(duì)抗。步軍營是混編的，其中既有八旗士兵又有漢族士兵，八旗士兵兩萬多，漢族士兵編為五個(gè)巡捕營，兵員一萬左右。步軍營的職責(zé)不單單是保護(hù)皇帝，還負(fù)責(zé)整個(gè)北京的治安和警備工作。北京內(nèi)城有九座城門，這些城門的關(guān)閉和開啟就由步軍營負(fù)責(zé)。步軍營還管京城的治安事件。通俗一點(diǎn)講，步軍營就相當(dāng)于現(xiàn)在的北京警備司令部，兼北京市公安局，兼北京市司法局，兼北京市消防局、交管局，等等。它的人數(shù)最多，負(fù)責(zé)的事情也最多。

步軍營的首領(lǐng)是步軍統(tǒng)領(lǐng)，全稱叫作“提督九門步軍巡捕五營統(tǒng)領(lǐng)”，民間又俗稱九門提督，因?yàn)樗鞴鼙本﹥?nèi)城九個(gè)城門。九門提督是很要害的崗位。因?yàn)樗殭?quán)廣泛、位置重要，而且他掌管的京畿部隊(duì)數(shù)量最多，所以常常成為清朝政治斗爭(zhēng)當(dāng)中的重要角色。傳說隆科多幫助雍正篡位，當(dāng)時(shí)他的職務(wù)就是九門提督。

在皇帝禁衛(wèi)部隊(duì)的最外層，是留駐在北京周邊的八旗軍民。八旗組織寓兵于民，軍民合一，每個(gè)旗都有自己的武裝。每個(gè)旗都組織驍騎營，來保衛(wèi)皇帝。但八旗入關(guān)后，迅速弱化，各旗驍騎營組織多名不副實(shí)。真正遇到戰(zhàn)爭(zhēng)，還得依靠護(hù)軍營、步軍營等。另外，清朝還有虎槍營（陪同皇帝打獵的）、善撲營（陪同皇帝摔跤的）等規(guī)模很小、職責(zé)單一的武裝，在整個(gè)制度層面可以忽略不計(jì)。

禁衛(wèi)軍隊(duì)的很大部分，駐扎在通州、豐臺(tái)等地，建立了俗稱的通州大營、豐臺(tái)大營。因?yàn)殡x紫禁城最近，離皇權(quán)最近，所以這些大營控制在誰的手里就直接影響北京城政治斗爭(zhēng)的走向。自古以來，禁衛(wèi)軍隊(duì)都很重要，劉裕、趙匡胤等人都是依靠禁衛(wèi)軍篡位的。所以，皇帝很看重負(fù)責(zé)禁衛(wèi)軍隊(duì)的大臣人選。在清朝，皇帝最看重的是領(lǐng)侍衛(wèi)內(nèi)大臣，接下來就是步軍統(tǒng)領(lǐng)（九門提督）。跟領(lǐng)侍衛(wèi)內(nèi)大臣相并列的是掌鑾儀衛(wèi)事大臣。跟步軍統(tǒng)領(lǐng)相并列的還有很多人，比如護(hù)軍統(tǒng)領(lǐng)、掌管前鋒營的統(tǒng)領(lǐng)，但是因?yàn)樗麄儾筷?duì)的實(shí)力比不上步軍營，所以在皇帝心目中的分量也比不上步軍統(tǒng)領(lǐng)。

宗藩制度

宗藩制度，有關(guān)宗室藩王的制度，就是皇帝怎么管理自己的叔伯兄弟還有子孫。

平常百姓人家，都有可能出現(xiàn)兄弟反目、同宗之間打官司的情況，皇室一旦出現(xiàn)反目，那可不是一般的事情。所以，創(chuàng)建什么樣的宗藩制度非常重要。站在皇帝的角度說，他建立宗藩制度的目的只有一個(gè)，就是讓宗室不要威脅到自己的統(tǒng)治。最好的方法就是把他們?nèi)脊芷饋怼㈥P(guān)起來，集中在什么地方圈禁。但是，皇帝又不能把所有族人都關(guān)起來，因?yàn)樗靡揽渴宀值軄肀Ｐl(wèi)自己。俗話說“上陣父子兵”，真有了什么事情，同胞血脈相對(duì)來說還是最可靠的。皇帝就處在這樣一種兩難的選擇下：他得依靠兄弟子侄，又得防止他們奪權(quán)。所以，歷朝歷代的宗藩制度都搖擺在重用與限制之間，不可能在當(dāng)中找到一個(gè)平衡點(diǎn)。

重用的典型是劉邦，他說過一句話：“非劉氏不得封王。”劉邦在和異姓藩王的斗爭(zhēng)中，內(nèi)心傾向劉氏宗藩。劉姓王爺有封地，可以收稅，可以任免官員，直接指揮軍隊(duì)。可是到了他孫子漢景帝的時(shí)候，問題大了，漢景帝不得不花很多時(shí)間來削藩，因?yàn)槭宀值芸刂屏颂煜麓蟛糠值耐恋睾拓?cái)富，而且還有軍隊(duì)。吳王劉濞起兵造反。直到劉邦曾孫子漢武帝的時(shí)候，削藩才得以實(shí)現(xiàn)。但是削了藩以后，劉姓王朝又面臨另外一個(gè)問題：外戚專權(quán)和宦官專政的時(shí)候，皇帝沒有依靠的力量了。[2]

如果把政治斗爭(zhēng)比作一架天平的話，要保持平衡，必須在天平的兩端權(quán)衡各種砝碼。軍隊(duì)是一個(gè)砝碼，文官集團(tuán)是一個(gè)砝碼，后宮是一個(gè)砝碼，宦官是一個(gè)砝碼，宗室又是一個(gè)砝碼。這些砝碼如何調(diào)配，是皇帝統(tǒng)治的一個(gè)永恒難題。

到了三國時(shí)期，曹魏是典型的嚴(yán)格限制宗室藩王。最著名的例子，發(fā)生在魏文帝曹丕和弟弟曹植身上。曹植受了他哥哥多少氣啊？他們可是親兄弟。曹植不斷被哥哥曹丕封來封去，不能擅自給其他宗室寫信，出了封地三十里地要報(bào)告，沒有曹丕的召喚不能來到首都。而且身邊有曹丕派的監(jiān)國謁者，二十四小時(shí)受到監(jiān)視。曹植和囚犯沒有本質(zhì)區(qū)別，只是關(guān)押他的監(jiān)獄更大一些而已。這就導(dǎo)致后來司馬懿來奪權(quán)的時(shí)候，曹氏宗室沒有一個(gè)人起兵反抗。他們不是無心，就是有心無力。司馬氏奪權(quán)相當(dāng)順利。所以，司馬家族建立晉朝后吸取了曹魏的教訓(xùn)，為了防止宗室力量太弱、無法拱衛(wèi)中央，晉武帝司馬炎大封宗室。姓司馬的人，向上推三代五代，只要能沾親帶故的不封個(gè)王爺也能封個(gè)侯爵。受封的司馬宗室都是實(shí)權(quán)。結(jié)果，司馬炎一死就爆發(fā)了“八王之亂”。這就從一個(gè)極端走到了另一個(gè)極端。

到了明朝，明太祖朱元璋繼位的時(shí)候兄弟都沒了。朱元璋念及兄弟感情，同時(shí)又有很多事情需要家里人去辦，他就分封了很多宗室藩王，主要封在北京、桂林、甘肅、山西、陜西等邊遠(yuǎn)地區(qū)，讓藩王鎮(zhèn)守邊疆、開疆拓土。藩王要完成這些使命，就要賦予他們軍權(quán)、財(cái)權(quán)和人事權(quán)。到了建文帝的時(shí)候，建文帝要削藩，結(jié)果爆發(fā)了“靖難之役”。靖難之役本質(zhì)上是明朝皇室骨肉相殘。

燕王朱棣發(fā)動(dòng)“靖難之役”的口號(hào)就是反對(duì)削藩，可是他自己當(dāng)了皇帝以后，削藩削得比誰都厲害。他把父親朱元璋建立的宗藩制度基本上都給推翻了，只留下一項(xiàng)，那就是高官厚祿。他規(guī)定所有皇室的男子都可以封爵位，皇帝的兒子都能夠封親王，王爺?shù)膬鹤佣寄軌蚍饪ね酰ね醯膬鹤佣寄軌蚍怄?zhèn)國將軍，而且都是世襲的。王爺一年有上萬石的糧食，而且有王府，畢生享受榮華富貴，但就是不能參與政務(wù)。沒有皇帝的允許，宗王不能到南京和北京；沒有皇帝的允許，王爺和王爺之間不能有交往，這是為了防止他們聯(lián)合起來反對(duì)皇帝；沒有皇帝的允許，不能離開封地；沒有皇帝的允許，不得從事任何工作。如果有皇子皇孫說，我不要什么爵位了，我自己開家小客棧或者開個(gè)私塾行不行？不行，你只能當(dāng)王爺，而且是只能在你的封地內(nèi)，哪都不能去。就連宗藩的婚姻也要受管制。宗室成員年長，必須向朝廷請(qǐng)婚選配，不能“擅自婚配”。有些宗藩子弟，兩鬢斑白還不能成家，有的女子年過四十還沒有嫁人。朱棣這就走到了另一個(gè)極端，導(dǎo)致明朝宗藩整天無所事事，只能在封地里腐化墮落。后人看到明朝宗藩有許多不法的行為，今天出去打獵，明天搶個(gè)東西。但是大家反過來想想，他不干這個(gè)能干別的嗎？年輕的皇子皇孫活潑好動(dòng)，但是不能練兵習(xí)武，只能去打獵；他不能經(jīng)商牟利，為了保持高品質(zhì)的生活，不搶能怎么辦？這就是朱棣建立的宗藩制度所造成的惡果。當(dāng)然，它也有一個(gè)好處，有部分宗室成員什么事情都不干，整天寫字作畫，明朝宗室出了許多書法家和畫家。

明朝宗藩制度的另外一個(gè)壞處，是給國家造成沉重的財(cái)政負(fù)擔(dān)。他什么事情都不能干，但生孩子這件事朝廷禁止不了。反正生的孩子都有爵位、都有俸祿，所以明朝的宗室就使勁地生育子孫，最后導(dǎo)致明朝用來供養(yǎng)皇室的經(jīng)費(fèi)超過了稅收的三分之二。僧多粥少，明朝宗藩的榮華富貴，最后必然是一種低水平的“大鍋飯”。這又反過來逼迫宗藩掠奪民間財(cái)富。

清軍入關(guān)時(shí)，朱明皇室基本上沒有力量抵抗。他們長期養(yǎng)尊處優(yōu)，沒有一兵一卒，即使知道改朝換代后自己的地位和生活質(zhì)量會(huì)大幅下降，但是，他想自衛(wèi)都沒有那個(gè)能力。清朝借口懲治不法，基本上把朱明皇室給一鍋端了。到最后，清朝想找出一個(gè)明朝皇室子孫來延續(xù)明朝皇室的血脈都找不出來。后來是從漢軍旗里面找了一個(gè)姓朱的知府，任命他為朱元璋的子孫，封他為奉恩公，讓他每年去祭掃明十三陵。這位“子孫”的祖先一兩百年前就舉家搬到關(guān)外去投靠外族了，現(xiàn)在倒反過來延續(xù)朱元璋的香火。

清朝入關(guān)以前，并沒有考慮安置宗藩的問題。因?yàn)檎幱谑聵I(yè)的蓬勃上升期，大家心往一處想、勁往一處使，努力把事業(yè)做大做強(qiáng)。這就好比兄弟在創(chuàng)業(yè)時(shí)不會(huì)產(chǎn)生矛盾，一旦企業(yè)做大，各種矛盾就來了。清朝入關(guān)之前并不存在宗藩問題。而且客觀來說，努爾哈赤的子孫都挺能干的，都經(jīng)受了血與火的磨煉。但是，清朝建立后馬上就面臨怎么安排自己叔伯兄弟的問題。清朝有鑒于明朝的前車之鑒，不可能讓子子孫孫都去養(yǎng)尊處優(yōu)，但是又不可能不讓子孫享受一定的權(quán)力和待遇。清朝就在這兩者之間取了一個(gè)平衡點(diǎn)。

第一，清朝規(guī)定，爵位不是天生就有的。不是說皇帝的兒子就是王爺，只有皇帝覺得這個(gè)兒子行，才封他為王爺。如果皇子能力不濟(jì)、無所建樹，有可能連貝勒、貝子都封不了。

第二，即使受封了爵位，爵位也不是世襲的。王爺?shù)牡臻L子不是王爺，清朝規(guī)定所有的爵位降一級(jí)襲封。所以清朝末年的時(shí)候，一些外國人發(fā)現(xiàn)使館門口擦皮鞋的、賣茶葉蛋的，竟然都姓愛新覺羅。為什么？因?yàn)樗麄兏适业年P(guān)系太疏遠(yuǎn)了，一代降一級(jí)封，到了后來可不就變成平民百姓了嗎？其他兒子怎么辦？自己想辦法養(yǎng)活自己。清朝有一項(xiàng)特殊的制度，如果宗藩對(duì)國家立下了大功，爵位可以世襲，這個(gè)叫作“世襲罔替”。民間俗稱為鐵帽子王。雍正皇帝時(shí)期只封出去一個(gè)世襲爵位，就是怡親王允祥，就是他那個(gè)十三弟。到了同治帝時(shí)，又封出去了一個(gè)世襲爵位，就是恭親王奕訢。奕訢在辛酉政變中堅(jiān)定地站在慈禧一邊，后來又主持洋務(wù)運(yùn)動(dòng)，實(shí)力龐大，聲望卓著，所以受封世襲爵位。光緒也封了一個(gè)世襲爵位：慶親王奕劻。那是慈禧太后和他交換，換取他默認(rèn)醇親王載灃上位攝政。整個(gè)清朝一共封出去十二個(gè)世襲宗藩，民間稱作十二個(gè)鐵帽子王，說的是他們端著鐵飯碗。其實(shí)這個(gè)說法并不準(zhǔn)確，因?yàn)槭€(gè)人并不都是王爺，其中有兩個(gè)是郡王。現(xiàn)在北京宣武門和長安街之間有座克勤郡王府，他就是個(gè)鐵帽子王，但他是個(gè)郡王。

這里要插敘一下爵位問題。中國歷史上的爵位分王、公、侯、伯、子、男六級(jí)爵位。后來在翻譯外國文學(xué)作品的時(shí)候，譯者按照中國的爵位來對(duì)應(yīng)。清朝一共有十二級(jí)宗室爵位，分別是：和碩親王、多羅郡王、多羅貝勒、固山貝子、鎮(zhèn)國公、輔國公、不入八分鎮(zhèn)國公、不入八分輔國公、鎮(zhèn)國將軍、輔國將軍、奉國將軍和奉恩將軍。不入八分是什么意思？“八分”是現(xiàn)實(shí)中的八種待遇。類似于府里能用多少名太監(jiān)、出行享受什么儀仗、佩什么樣的刀，這些都是待遇。“不入八分”就是沒有這八種待遇。[3]

在中國傳統(tǒng)政治當(dāng)中，待遇是一個(gè)很敏感的問題。待遇有關(guān)權(quán)威、地位。魏晉開始直到唐宋，我們常常能看到某某“開府”“儀同三司”“賞鼓吹一部”等類似的記載。明清則有贈(zèng)官。它們實(shí)質(zhì)上是賦予某項(xiàng)待遇，并不是授予實(shí)際的職權(quán)。但很多官員要的就是待遇，爭(zhēng)的就是地位。權(quán)力意味著更大的責(zé)任、更高的風(fēng)險(xiǎn)，待遇是安全的、舒服的，純享受的，何樂而不爭(zhēng)呢？

我們?cè)僬f回清朝的十二級(jí)爵位，這是封給宗室成員的，此外還有四個(gè)世襲爵位，叫作“小世職”，分別是：輕車都尉、騎都尉、云騎尉和恩騎尉。清朝入關(guān)后，但凡是跟著努爾哈赤起兵打仗還幸存的，都會(huì)封一個(gè)世職。這就好像公司上市了，原始員工每個(gè)人都會(huì)拿到一些原始股。小世職是可以世襲的。

第三，清朝對(duì)宗室的管理非常嚴(yán)格。皇室成員只要斷奶了，就開始讀書。讀書是為了從小培養(yǎng)你的政治才能。以前的歷朝歷代，皇室成員骨肉相殘、恣意妄為，歸根結(jié)底是家教失敗。子不教，父之過。皇子皇孫的素養(yǎng)直接關(guān)系到他們將來把這個(gè)國家?guī)У胶翁幦ィ宰谑医逃獜男∽テ稹?

每一年除了元旦和生日那一天，其他的三百六十三天，宗室子弟每天都要從天蒙蒙亮就起床上學(xué)，即使是寒冬臘月也得去。從上午五點(diǎn)到下午一點(diǎn)不停地念，只有師傅說你念得好了，你才能去吃午飯。這八個(gè)小時(shí)當(dāng)中，學(xué)生只能休息一次，只有十五分鐘。選出來給皇子皇孫教書的統(tǒng)稱為“上書房師傅”。上書房師傅見到皇子皇孫是不用跪的，也不用拜，皇子皇孫如果背不了書、上課的時(shí)候嬉笑怒罵，上書房師傅是可以責(zé)罰的。如果學(xué)生有什么事情想走，要起身向師傅請(qǐng)假，師傅同意了才行。有一個(gè)皇子不聽?zhēng)煾档淖钄r，帶著幾個(gè)太監(jiān)出宮遛了一圈回來，受到了廷杖的懲罰。上書房的學(xué)業(yè)，皇帝會(huì)不定期抽查。上書房師傅有很多，有漢族的文官教四書五經(jīng)，也有滿族的官員教滿族歷史和滿語，有蒙古族官員來教摔跤，還會(huì)有一些將領(lǐng)蒙皇上的恩典來教導(dǎo)騎馬舞劍。

那么，皇子們什么時(shí)候才能畢業(yè)呢？成了親、出了宮、有了自己的王府，從宗法上來說就已經(jīng)離開了皇帝這個(gè)大宗，自立門戶成了一個(gè)小宗了，那樣皇子才算是從上書房畢業(yè)了。但是，他得在王府里面建立類似的機(jī)構(gòu)來教導(dǎo)自己兒子。同時(shí)，皇子犯了錯(cuò)，也會(huì)被勒令回到上書房繼續(xù)學(xué)習(xí)。比如，恭親王奕訢，被封為親王了，還被咸豐皇帝命令回爐念書。

皇子到了六歲，除了讀書還要開始上朝、聽政，從小就讓他們了解國家管理是怎么回事。同時(shí)皇子可以出去辦差。皇帝會(huì)根據(jù)皇子的情況，分配一些力所能及的事情讓他們?nèi)マk，或者可以安排一些難題，要磨煉他們的能力，比如搶險(xiǎn)救災(zāi)、守陵，到各營當(dāng)軍官。清朝非常講究皇子皇孫的教養(yǎng)，因此我們就發(fā)現(xiàn)，清朝皇室的素質(zhì)的的確確是比其他朝代要好一點(diǎn)。

第四，清朝官制中專門有一類“宗室缺”，規(guī)定只能從宗室成員中選拔人選。這些職位公開透明，一方面讓宗室成員有了工作的通道，另一方面又能把宗室的勢(shì)力限制在可控的范圍內(nèi)。皇子皇孫，按例不能進(jìn)入內(nèi)閣、軍機(jī)處，可是在國家危難的時(shí)候，可以破例。奕訢和奕劻，都在清朝內(nèi)憂外患的時(shí)候，進(jìn)入了軍機(jī)處。對(duì)于一些賦閑的皇子皇孫，皇帝也會(huì)給他們派些差使。

清朝還建立專門的機(jī)構(gòu)來管理宗藩，這個(gè)機(jī)構(gòu)叫宗人府。宗人府人員主要職責(zé)是管理宗室成員。宗人府的最高長官叫宗令，副手叫宗正。宗令必須由親王或郡王來擔(dān)任。宗正必須由十二級(jí)宗室爵位中的前八級(jí)擔(dān)任。一般情況下，宗令和宗正，皇帝都不方便直接任命，改由宗室公推，一般是由健在的、輩分最高的宗室來擔(dān)任。這就使得宗人府就相當(dāng)于愛新覺羅家的家族組織。也正因此，宗人府是超品級(jí)的衙門。上朝列班、慶典活動(dòng)的時(shí)候，宗人府名列第一，列內(nèi)閣、六部九卿之前。各個(gè)部門之間、平級(jí)部門之間行文叫“函”，比如“刑部因某某事茲吏部函”。但是刑部要發(fā)文給宗人府是“呈”，比如“刑部因某某事呈宗人府”。

清朝宗室分“黃帶子”和“紅帶子”。努爾哈赤及其兄弟的后代，在宗人府列入黃冊(cè)，稱宗室，俗稱黃帶子；努爾哈赤的堂親和遠(yuǎn)支，在宗人府列入紅冊(cè)，稱覺羅，俗稱紅帶子。宗人府的主要工作，就是把皇室人口的生老病死、婚喪嫁娶和工作生活大事記錄在冊(cè)。雖然整個(gè)國家的人口普查從來沒有進(jìn)行過，但是愛新覺羅家每三年做一次人口普查。普查完了要上呈皇帝御覽，皇帝每三年在中和殿搞一次玉牒的編輯、出版工作。宗人府還負(fù)責(zé)皇室人犯的違法違規(guī)的事情。如果宗室實(shí)實(shí)在在違法了，宗人府就要會(huì)同刑部一起來審訊。即使這個(gè)人爵位很低，刑部也不能單獨(dú)審訊，而是要會(huì)同宗人府審理。涉及經(jīng)濟(jì)糾紛或者錢糧往來的，宗人府會(huì)同戶部一起來解決。雖然在清朝之前，歷朝歷代也都有宗正這個(gè)職務(wù)和類似宗人府的機(jī)構(gòu)，但沒有哪個(gè)朝代像清朝這樣管理規(guī)范。

后妃制度

講后妃制度，我們要先厘清幾個(gè)概念。我們通常把后妃稱為“后宮”，進(jìn)而用“后宮”指代皇帝家眷。有前廷才有后宮。比如故宮其實(shí)是被分成前后兩個(gè)部分的，前面的三大殿是皇帝辦公的地方，大臣們是可以進(jìn)去的。后面從乾清門開始一直到神武門，是后妃和皇帝居住、生活的地方，大臣輕易是不能進(jìn)的。前面這部分叫作“前宮”，也叫作“外廷”，跟它相對(duì)的就是“后宮”，也叫“內(nèi)廷”。因?yàn)楹髮m住著的主要是皇帝的家眷，所以慢慢地我們就將后宮和后妃畫了等號(hào)。地方的衙門也是前面辦公，后面居住。

皇帝有很多妃嬪，人們津津樂道皇帝有“三宮六院七十二妃”。皇帝多妃嬪，是因?yàn)楣糯尼t(yī)療衛(wèi)生條件差，幼兒夭折率高，皇帝為了保證江山后繼有人，只有多生子女才能保證子嗣延續(xù)。要想多子就得先多妻。這是一個(gè)現(xiàn)實(shí)的考慮。另外，后妃多本身就是皇帝權(quán)威的體現(xiàn)。“妻”和“妃”本意是配偶的意思。“妾”是女性奴隸的意思。皇帝擁這么多后妃是從奴隸社會(huì)時(shí)期延續(xù)下來的習(xí)俗，表明上下有別。只有他才能擁有這么多后妃，展現(xiàn)了自己的權(quán)威和實(shí)力。一般的富豪，都不可能像皇帝那樣，他在實(shí)力上就養(yǎng)活不了這么多家眷。皇帝的婚姻還有政治因素在里面。皇帝為什么要“定期”選秀呢？不是他要娶老婆，更多的是政治需要。尤其是當(dāng)皇帝年紀(jì)比較大的時(shí)候，他有足夠多的兒子了，他為什么還要定期選秀呢？這其實(shí)是聯(lián)絡(luò)各個(gè)政治勢(shì)力的手段，讓各大家族跟皇室聯(lián)系的一個(gè)渠道。當(dāng)然了，在這個(gè)過程中，皇帝是獲益的，各個(gè)家族也是得利的，真正被犧牲掉的只是那些小姑娘，尤其是參加老皇帝選秀的那些女孩子。

“選秀女”和“選宮女”，是兩個(gè)不同的概念。秀女和宮女在本質(zhì)上來說沒有區(qū)別。她們都要入宮。后宮只有皇帝一個(gè)男人，后宮所有的女人都是皇帝的女人。但是具體過程和結(jié)局是不同的。

我先講清朝的選秀女。首先，選誰？一般是八旗子弟的女兒才能參加選秀。外官文官同知以上，武官總兵以上，他們的女兒才能夠參加選秀。同知是正五品。慈禧當(dāng)年參加選秀的時(shí)候，他的父親惠征是安徽的一個(gè)道臺(tái)，官職是正四品。所以，慈禧不能嫁人，要先參加選秀。選秀對(duì)于年齡是有要求的：十四到十六歲。特殊情況，可以放寬到十七歲，但是超過十七歲是肯定不能參加選秀的。選秀女是每三年一次。如果有未婚女子超過了十七歲，又錯(cuò)過了選秀女，那是不是就可以自行婚配了呢？凡是符合選秀條件的人如果沒有參加選秀，原則上是不能嫁人的。想嫁人，必須經(jīng)過皇帝同意。這個(gè)倒不用一個(gè)人一個(gè)人地去請(qǐng)示，以旗為單位，一批一批地奏報(bào)皇帝就行了。

一開始這個(gè)制度實(shí)行得還挺好的，但是清朝中期以后，這個(gè)制度就很難執(zhí)行了。因?yàn)槿丝谠鲩L得太快，每一次參加選秀的秀女太多。于是，選秀的標(biāo)準(zhǔn)也就水漲船高，主要是對(duì)秀女父親的官職要求越來越高。光緒皇帝選皇后的時(shí)候，候選人基本上都是巡撫或侍郎的女兒。到了晚清，很少再有道臺(tái)、知府的女兒參選秀女了。

選秀女和選宮女最大的區(qū)別可能是，秀女不一定入宮。因?yàn)檫x秀女，不是單純給皇帝選后妃，其實(shí)是給所有的宗室皇子、皇孫選秀——當(dāng)然主要是給皇帝，但候選人當(dāng)選秀女后，也可能分配給宗室為妻。宮女是全部留在后宮的。清朝選宮女，年紀(jì)要求是十三歲，且必須是上三旗的女兒。上三旗是正黃旗、正白旗和鑲黃旗。只有上三旗身家清白的女兒才能入選宮女。宮女中除了極少數(shù)被皇上看中、升為妃嬪，或者太后和皇后特別喜歡她，離不開她了，否則二十五歲必須出宮。宮女表面上看起來光鮮靚麗，其實(shí)日子很不好過。他們并沒有專門的住宿宮殿，只能四處打地鋪，而且吃的是御膳房的剩菜剩飯，經(jīng)常挨打挨罵。只有四季衣服，宮女們是不缺的。但那也是為了讓宮女們穿戴齊全了，面子上能好看一點(diǎn)。[4]

后妃和前朝官員一樣，是分等級(jí)的。清朝后妃有皇后、皇貴妃、貴妃、妃、嬪、貴人、常在、答應(yīng)之分，皇后、皇貴妃只有一位，貴妃兩位，妃四位，嬪六位，貴人及以下沒有定數(shù)。后妃晉升級(jí)別，是很困難的。只有皇帝登基的時(shí)候沒有結(jié)婚，這批秀女才有機(jī)會(huì)直接當(dāng)皇后、當(dāng)妃，起碼也能當(dāng)個(gè)嬪。萬一這個(gè)皇帝年紀(jì)很大了，后宮齊全了，那所有的秀女選進(jìn)去以后基本上是從答應(yīng)開始做起，很少能封為常在，能一舉封為貴人的就更少了。

大家不要小看了這個(gè)等級(jí)，后妃等級(jí)和她們的待遇緊密相關(guān)。后宮只有十二座宮殿安排妃嬪，里面安排皇貴妃、貴妃、妃，連嬪都不一定有自己的獨(dú)立宮院。你等級(jí)夠高，才能擁有自己的獨(dú)立住處。低級(jí)的妃嬪（答應(yīng)、常在）跟宮女沒有什么本質(zhì)物質(zhì)區(qū)別，十四五歲離開父母，整天只能吃御膳房端來的大鍋飯，有時(shí)候還可能是殘羹冷炙，你想想她們的生活有多么悲慘。后妃進(jìn)入皇宮以后，原則上來說永生永世都不能踏出紫禁城一步。慈禧是在十五六歲進(jìn)入皇宮，一直到她七十三歲死的時(shí)候，只出過宮一次（除了八國聯(lián)軍侵華時(shí)西逃外），那就是她生下了同治皇帝，咸豐皇帝極為高興，因?yàn)橥问撬莫?dú)子，所以恩準(zhǔn)慈禧可以回家省親一次。這是天大的恩賜。所以，我們讀《紅樓夢(mèng)》，書里為什么對(duì)“元妃省親”這件事花費(fèi)了那么多筆墨，當(dāng)成一件特別隆重、特別大的事去寫，其中一個(gè)很重要的原因就是這是一個(gè)天大的恩典。原則上來說，只要你進(jìn)入了皇宮，即使你當(dāng)了皇后、當(dāng)了太后，除了死之外，你是不能踏出皇宮一步的。

后妃生下孩子以后，是享受不到母子或者母女的天倫之樂的。首先，嬪妃生下的所有孩子，在理論上都是皇后的孩子。孩子們都要由宮廷統(tǒng)一養(yǎng)育。為了防止皇子、皇孫和后妃亂倫，皇子和后妃相見有嚴(yán)格的規(guī)定。皇子和后妃不能單獨(dú)相見，否則都要受到嚴(yán)懲。那萬一后妃的兒子出息了，當(dāng)了王爺，有了府邸了，那后妃能不能去投靠?jī)鹤幽兀窟@是不允許的。皇帝死了，成了太妃，那能不能經(jīng)常見到兒子呢？這也是不允許的。原則上來說，低級(jí)的后妃在皇帝死的時(shí)候沒有殉葬就已經(jīng)是開恩了。她們的余生不是在佛堂里度過，就是在深宮別院中度過。一些級(jí)別比較高的太妃、太嬪，可以居住在宮殿里，但是也要給新皇帝的后妃騰地方，搬去別的宮殿，好多人住在一起。當(dāng)然了，如果她運(yùn)氣足夠好，年紀(jì)足夠老，成了太太妃，而兒子也成了皇叔、在外面稱王稱霸，又愿意奉養(yǎng)老母親，這個(gè)時(shí)候就需要她的兒子向現(xiàn)在的皇帝提出申請(qǐng)，這樣才有可能把她接到外面來。所以，大家不要以為進(jìn)宮是多么好的一件事，萬一女孩子入宮一輩子都是答應(yīng)怎么辦？后宮女子三四萬，未見君者三十六年。很多秀女入宮后，一輩子連皇帝的面都沒見過，只能“天階夜色涼如水，坐看牽牛織女星”。唐詩中專門有一類“宮怨詩”，和“怨婦詩”相似。可以想見，宮中女子充滿多少孤寂、怨恨，生命完全虛度了。[5]所以，《紅樓夢(mèng)》里面元妃省親，她為什么和奶奶、母親抱頭痛哭啊？因?yàn)閷m廷生活的的確確不是一般女子能夠忍受得了的。選秀是要女兒把一生都奉獻(xiàn)給家族。家族的確從入宮女兒身上獲得了好處，但是也把她的一輩子都搭進(jìn)去了。

皇帝選后宮的本意，是希望后妃能給自己提供一個(gè)安靜的后盾。皇帝住的叫“乾清宮”，皇后住的叫“坤寧宮”，從名字可以看出，他希望后宮安寧，能給自己提供一個(gè)安寧的后方。皇帝不希望后妃走到前朝來，不希望后妃干政。后妃一旦干政，就對(duì)皇權(quán)構(gòu)成了威脅，所以這是皇帝盡力防范的一件事。實(shí)際上，皇帝無法杜絕后妃的政治影響，所以后宮干政一直存在。最極端的例子就是“垂簾聽政”。

后宮有什么渠道可以干政呢？主要有這么三個(gè)。第一個(gè)渠道，皇后是國母，她的一舉一動(dòng)本身就帶有政治含義。后妃也一樣，她們存在本身就帶有政治色彩，怎么可能和政治絕緣呢？況且，皇帝有時(shí)候還要后妃去扮演一些政治角色，比如親蠶、聯(lián)姻、聯(lián)絡(luò)等等。第二個(gè)渠道，后妃能通過日常生活的點(diǎn)點(diǎn)滴滴對(duì)皇帝產(chǎn)生影響。比如，有個(gè)大臣對(duì)皇帝的寵妃家很好，這種好會(huì)傳給寵妃，進(jìn)而潛移默化地影響到皇帝對(duì)這個(gè)大臣的評(píng)價(jià)。第三種渠道，皇帝駕崩以后如果新的皇帝“難產(chǎn)”，或者新皇帝年紀(jì)太小，中國古代往往是采取由太后輔政的形式。從皇權(quán)上來說，這種形式是對(duì)皇權(quán)的至高無上的踐踏。但是從另一個(gè)角度來說，歷朝歷代以孝道治天下。小皇帝是不是應(yīng)該聽他母親的？況且，太后是老皇帝的妻子，本來就是國母，本來就具有政治合法性。所以，每當(dāng)需要太后走到前臺(tái)，由她來輔政或者聽政，官僚集團(tuán)和讀書人勉強(qiáng)也能接受。

后宮干政最熱鬧的形式，是“垂簾”。慈禧太后垂簾聽政過，武則天也垂簾聽政過，不過后來她扯下簾子，干脆自己當(dāng)皇帝了。其他的太后，都始終躲在簾子后面。

“垂簾”垂的其實(shí)不是簾子，而是一塊紗，在清朝的時(shí)候是垂一塊“黃幔”，這是一種透視效果很好的紗，黃色代表皇家。垂簾的本意是突出男女大防。太后是“未亡人”，怎么能和大臣們相見呢？那道簾子更深的含義是，強(qiáng)調(diào)后妃只能在幕后，不能名正言順地行使皇權(quán)。

后妃沒有特殊情況，不能踏出后宮一步，所以即使太后垂簾，也只能在后宮的養(yǎng)心殿聽政。有些書上說，戊戌變法的時(shí)候，榮祿連夜向慈禧太后告密。但是從政治制度上來說，榮祿不可能向慈禧太后告密，因?yàn)樗緵]法在深夜見到慈禧。慈禧不可能深夜在后宮召見大臣。榮祿深夜向慈禧告密，從宮廷制度上來講是不可能實(shí)現(xiàn)的。

另外，“聽政”意思是后妃只有聽的權(quán)力，只有向皇帝提意見的權(quán)力，所有命令在名義上都只能由皇帝來發(fā)，還得以圣旨的形式發(fā)下去。在《走向共和》這部電視劇中，光緒皇帝和慈禧出逃，有一幕是光緒皇帝坐在前面，慈禧坐在簾子后面和大臣對(duì)話。保守大臣剛毅說了很多話，慈禧跟他吵了起來。吵到最后，光緒聽不下去了，很生氣地站起來拍桌子，把桌上的東西都給砸了。這一下，所有的大臣馬上跪倒，連慈禧也閉嘴了，因?yàn)槊x上，光緒永遠(yuǎn)是一把手。如果光緒生氣了砸東西了，哪怕他是個(gè)傀儡、一點(diǎn)權(quán)力都沒有，大臣們也要靜下來。慈禧下的命令，光緒只要不同意蓋玉璽，那么這個(gè)命令就不能生效。垂簾的本意是一種輔助措施、一種權(quán)宜之計(jì)。這也從另外一個(gè)方面說明，后宮對(duì)皇權(quán)的影響和干涉都是間接的；名義上，永遠(yuǎn)都是小皇帝在做決策。

“垂簾”是有時(shí)間限制的。皇帝親政的日子，就是垂簾結(jié)束的日子。如果皇帝明確表達(dá)了我要親政，太后就得撤簾，因?yàn)樗臋?quán)力是依附于皇權(quán)的。

宦官制度

另外一個(gè)必須仰皇帝鼻息生存的群體是太監(jiān)。后妃起碼還有依靠，有自己的家族，太監(jiān)什么都沒有，比后妃更依賴皇權(quán)。一批太監(jiān)依賴特定的某個(gè)皇帝。換一個(gè)皇帝，宮中就換一批太監(jiān)。

皇帝和太監(jiān)的感情，可能比后妃近得多。因?yàn)椋顚m特殊的環(huán)境決定了皇帝和太監(jiān)在一起的時(shí)間最多。皇帝從小就是太監(jiān)帶大的。撫育他、陪他玩的是太監(jiān)，那等他當(dāng)皇帝了，自然還會(huì)信賴、重用這些太監(jiān)。明朝萬歷年間，河北肅寧有個(gè)姓李的男子，赤貧，連自己的女兒都養(yǎng)不活。實(shí)在是沒有辦法，他在二十多歲的時(shí)候自宮，然后到北京去當(dāng)太監(jiān)。他投靠了一個(gè)太監(jiān)叫魏朝。魏朝問他叫什么名字，他說，在家無名，入宮后取名李進(jìn)忠。魏朝說：那給你改個(gè)姓吧，叫魏進(jìn)忠。輾轉(zhuǎn)安排他在當(dāng)時(shí)的東宮。當(dāng)時(shí)萬歷皇帝對(duì)東宮太子極不喜歡，魏進(jìn)忠進(jìn)去以后的工作是打掃衛(wèi)生。他在這里干了二十多年，從二十多歲干到五十歲出頭。他發(fā)現(xiàn)東宮有個(gè)野孩子，他是萬歷皇帝的皇孫。當(dāng)時(shí)，因?yàn)楹⒆拥母赣H即太子本身自顧不暇，根本沒時(shí)間管理兒子。所以魏進(jìn)忠就陪著這個(gè)小孩子玩，教他做木工活。那個(gè)場(chǎng)面其實(shí)算得上很溫馨了。在深宮的夕陽下，一個(gè)孤苦無依的野孩子，一個(gè)年邁平凡的老太監(jiān)，依偎在一起，竊竊私語。也許不會(huì)有人覺得這兩個(gè)人能掀起什么波瀾來。結(jié)果過了幾年，萬歷皇帝駕崩。閑居?xùn)|宮的太子登基了，就是泰昌皇帝。過了三個(gè)月，泰昌皇帝因?yàn)椤凹t丸案”速亡，原來那個(gè)野孩子（朱由校）就當(dāng)了皇帝。天啟帝在情感上就把魏進(jìn)忠當(dāng)成自己父親一樣，離不開他。雖然魏進(jìn)忠不識(shí)字，但是小皇帝還是讓他當(dāng)了權(quán)力最大的司禮監(jiān)秉筆太監(jiān)，幫自己批閱奏章。魏進(jìn)忠獲賜名魏忠賢。歷史上赫赫有名的大太監(jiān)，就這么誕生了。

太監(jiān)其實(shí)是很值得同情的群體。太監(jiān)和皇帝感情上的聯(lián)系，是所有大太監(jiān)誕生的根源。

太監(jiān)對(duì)皇帝來說很重要。他們是皇帝的耳目，是皇帝延伸到宮外的手腳，而且他們離開皇帝又活不下去，所以皇帝似乎天生就更信任太監(jiān)。太監(jiān)和外官發(fā)生糾紛，皇帝往往偏袒太監(jiān)一方。只要太監(jiān)沒有過分地違法亂紀(jì)，皇帝對(duì)他們都比較寬容，甚至睜一只眼閉一只眼。有的時(shí)候，皇帝還幫助太監(jiān)打壓外朝官僚。用宮廷太監(jiān)來牽制外朝官僚集團(tuán)，是古代帝王常用的“馭下之術(shù)”。

太監(jiān)能夠作惡，很大程度上是皇帝縱容的。這當(dāng)中就有一個(gè)悖論：皇帝離不開太監(jiān)，又要防止太監(jiān)干政。皇權(quán)和相權(quán)，和文官集團(tuán)的利益不一定是一致的，皇權(quán)和其他集團(tuán)也存在矛盾，皇帝得提防大臣篡位，只能依靠身邊的太監(jiān)來制約大臣和其他集團(tuán)，因?yàn)樘O(jiān)不可能篡位。所以，皇帝很自然地想依靠太監(jiān)來壓制相權(quán)，抵御其他威脅。皇帝的政治需要是中國歷史上宦官專權(quán)誕生的重要原因。

宦官專權(quán)比較嚴(yán)重的朝代有三個(gè)：漢朝、唐朝和明朝。漢朝中期以后，所有的皇帝都是小皇帝，所以朝政總是在外戚干政和宦官專權(quán)之間更替。小皇帝登基，太后聽政，導(dǎo)致外戚專權(quán)；小皇帝長大了，為了奪回權(quán)力，就依靠身邊的太監(jiān)發(fā)動(dòng)政變，結(jié)果導(dǎo)致宦官專權(quán)，如此循環(huán)反復(fù)。唐朝李隆基小的時(shí)候就和同齡的小太監(jiān)高力士友好。登基后，他不僅讓高力士總管太監(jiān)，甚至還讓他去監(jiān)軍，就意味著太監(jiān)能掌握軍權(quán)。唐朝的御林軍叫神策軍，都由太監(jiān)來監(jiān)軍。明朝朱棣是靠造反奪了皇位，依靠的基干力量之一就是燕王府的太監(jiān)，其中比較有名的太監(jiān)就是鄭和。朱棣奪取天下后，傾向重用太監(jiān)。而且朱棣這個(gè)人心理上老是覺得有人要篡位，喜歡搞一些特務(wù)活動(dòng)。他加強(qiáng)集權(quán)，又成立東廠，管理不過來自然要太監(jiān)來幫忙。這樣，太監(jiān)不僅掌握了特務(wù)機(jī)關(guān)，還掌握了批奏章的權(quán)力。明朝中期以后，皇帝缺錢，就會(huì)讓太監(jiān)到地方上去監(jiān)礦、監(jiān)稅。皇帝對(duì)領(lǐng)軍將領(lǐng)不放心，讓太監(jiān)監(jiān)軍。最后在某些地方，皇帝不用總兵，而是用鎮(zhèn)守太監(jiān)。當(dāng)年袁崇煥在遼東打仗是帶著監(jiān)軍太監(jiān)的。監(jiān)軍太監(jiān)可以先斬后奏，掌握了過大的權(quán)力。

那么，這個(gè)悖論怎么解決？一方面皇帝必須用太監(jiān)，另一方面又要防止太監(jiān)專權(quán)。清朝在這方面做得比較好。清朝有個(gè)機(jī)構(gòu)叫內(nèi)務(wù)府。內(nèi)務(wù)府的職能主要有兩項(xiàng)。第一項(xiàng)是管皇帝的衣食住行，第二項(xiàng)是管理上三旗事務(wù)。上三旗有很多包衣，包衣在滿語里是“家里的”的意思。清朝把所有管理宮廷事務(wù)的部門都整合在一起，成立內(nèi)務(wù)府。

首先，內(nèi)務(wù)府不是太監(jiān)的衙門。管理內(nèi)務(wù)府的都是正常人。內(nèi)務(wù)府其實(shí)是朝廷的一個(gè)組成部分，它不屬于后宮而是屬于外廷，只不過，它有一項(xiàng)職能是管理太監(jiān)。這就杜絕了太監(jiān)干政、專權(quán)的制度可能。之前的朝代，皇帝把太監(jiān)凌駕在外廷之上，或者是把它和外廷放在同樣的地位，讓雙方相互制衡。但是清朝從一開始就把太監(jiān)群體置于朝廷一個(gè)部門的監(jiān)管之下，從制度設(shè)計(jì)上就把太監(jiān)的地位降低了。

內(nèi)務(wù)府一共有七司三院和一些附屬機(jī)構(gòu)。這七個(gè)司分別是：廣儲(chǔ)司、會(huì)計(jì)司、掌儀司、都虞司、慎刑司、營造司、慶豐司。廣儲(chǔ)司是管財(cái)務(wù)的，皇室的收支都?xì)w廣儲(chǔ)司。這樣就斷絕了皇帝直接找朝廷要錢，做到公私分明。廣儲(chǔ)司還管接受貢品，相當(dāng)于皇帝自己的賬房。廣儲(chǔ)司下面還有著名的三大織造衙門：江寧織造、蘇州織造、杭州織造。歷任織造中，最著名的應(yīng)該是曹雪芹他們家。曹家出身于上三旗的包衣，所以得到了這么一個(gè)肥差。會(huì)計(jì)司掌管皇家園林，還管發(fā)放口糧、招聘宮女太監(jiān)。掌儀司，掌管禮儀。它下面有一個(gè)部門極其重要，就是敬事房。敬事房才是全部由太監(jiān)組成的機(jī)構(gòu)。為了抑制太監(jiān)的權(quán)勢(shì)，敬事房的首領(lǐng)太監(jiān)級(jí)別為正四品。各個(gè)宮的首領(lǐng)太監(jiān)一般都是八品。太監(jiān)當(dāng)?shù)筋^了最多就是一個(gè)四品太監(jiān)。都虞司管理皇帝的兵器和武裝。

慎刑司是管所有上三旗和宮廷的刑罰的。即使是當(dāng)?shù)搅耸最I(lǐng)太監(jiān)也歸慎刑司管，這就從司法上杜絕了太監(jiān)專權(quán)。因?yàn)檎５奈墓伲梢詫?duì)內(nèi)宮太監(jiān)先斬后奏。外面的大臣，看到太監(jiān)不法，可以通過內(nèi)務(wù)府慎刑司直接懲罰。之前朝代那樣太監(jiān)對(duì)大臣生殺予奪的情況，再也不可能出現(xiàn)了。但是，慎刑司只能處罰到徒刑以下。更重的刑罰必須會(huì)同刑部辦理。這樣，就在制度上，讓刑部有了監(jiān)管、懲罰太監(jiān)的合法渠道。

營造司就是管造東西的。慶豐司管皇帝和宮廷的牛羊畜牧。除了這七個(gè)司以外還有三個(gè)院，分別是：上駟院，管馬匹和車駕的；武備院，負(fù)責(zé)造兵器、儲(chǔ)備兵器的；奉宸院，管皇家園林和各種行宮、別院。此外還有一些附屬機(jī)構(gòu)，比如皇家陵寢、修書處、官學(xué)等。

內(nèi)務(wù)府是清朝時(shí)全天下最大的一個(gè)政府機(jī)構(gòu)。內(nèi)務(wù)府一共有三千多名官員，而全天下一共有大約四萬個(gè)官缺，可見為皇帝服務(wù)，圍繞皇權(quán)的人員之多。內(nèi)務(wù)府官員數(shù)目不包括太監(jiān)。明朝的太監(jiān)有十萬，清朝的太監(jiān)不超過三千三百人。清朝的太監(jiān)待遇差，所以經(jīng)常湊不齊這個(gè)數(shù)。（《欽定大清會(huì)典》卷八十九，內(nèi)務(wù)府）

筆者之所以把清朝的太監(jiān)制度作為一個(gè)典型拿出來說，是因?yàn)榍宄奶O(jiān)管理得比較規(guī)范，從制度上杜絕了太監(jiān)干政的威脅。太監(jiān)要想濫權(quán)，必須沖破朝臣的勢(shì)力，可是清朝太監(jiān)已經(jīng)被置于朝臣監(jiān)管之下了。清朝有一個(gè)順治定的祖宗家法，宮門口有一塊鐵牌，上面寫著“太監(jiān)擅出此門者斬”。慈禧太后起初很喜歡太監(jiān)安德海。安德海跑到山東濟(jì)南去，山東巡撫丁寶楨就把安德海給抓住了，想把他給殺了。安德海說，你肯定殺不了我，有慈禧太后呢。丁寶楨說，我肯定殺得了你，憑你出宮這一點(diǎn)我就殺得了你。慈禧也不能違背順治帝制定的祖宗家法。

清朝歷代皇帝都有意地壓制太監(jiān)。順治時(shí)期，有一次賜宴群臣。宴會(huì)開始，有幾個(gè)太監(jiān)先行拜謝皇恩，這是延續(xù)明朝的傳統(tǒng)。順治皇帝看不下去了，專門下旨：“朝賀大典，內(nèi)監(jiān)不得沿明制入班行禮。”也就是說，太監(jiān)不僅不能搶在大臣之前行禮，而且和大臣們一起行禮的資格也沒有。皇帝明確表態(tài)：太監(jiān)要低大臣一等！道光朝有一個(gè)奏事太監(jiān)，姓曹。這個(gè)曹太監(jiān)原來是乾隆皇帝的近侍，三朝元老了，所以有點(diǎn)倚老賣老。有一次，兵部有一件事情回復(fù)晚了，曹太監(jiān)就在奏事處訓(xùn)斥兵部官員，說：皇上半個(gè)月前就把這件事情交代下來了，怎么還沒有回復(fù)？道光皇帝聽到后，把所有朝臣都叫來，當(dāng)著他們的面廷杖曹太監(jiān)。打完了，規(guī)定曹太監(jiān)終生都必須在端門看門，永不得跨出端門一步，而端門是大臣上朝下朝的必經(jīng)之路。道光皇帝通過這么一件事告訴所有的太監(jiān)，太監(jiān)是不能訓(xùn)斥大臣的。

明朝時(shí)，朝臣與太監(jiān)相見，相互行禮致敬。遇到大太監(jiān)或者關(guān)鍵崗位的太監(jiān)，朝臣們往往搶先行禮，內(nèi)閣大學(xué)士也不能例外。清朝的情況就完全不同了。乾隆皇帝有一次看到乾清宮外廊下有兩個(gè)朝臣自南而北行走，一個(gè)太監(jiān)自北而南行走，雙方擦肩而過，沒有打招呼，也沒有相互行禮。乾隆馬上把首領(lǐng)太監(jiān)叫來，規(guī)定凡是太監(jiān)與朝臣相遇，不管雙方品級(jí)高低，太監(jiān)都要主動(dòng)低頭、讓道。之后，太監(jiān)和大臣在宮廷里遇見，哪怕官員品級(jí)比太監(jiān)低，太監(jiān)也要讓入朝官員先走。

北洋海軍要舉行閱兵儀式，慈禧太后派了醇親王奕譞去，但是又不太放心，所以想要派個(gè)太監(jiān)一起去看看，就派了李蓮英“李大總管”去。李蓮英也算是“欽差大臣”了。但是檢閱的時(shí)候，醇親王和其他官員落座，但是李蓮英不敢坐，他一旦坐下去就是和大臣平起平坐，這是不合規(guī)矩的。可他站著看也不行，李蓮英就側(cè)著身子、哈著腰，端著奕譞的水煙袋，站在一旁。整個(gè)過程，他愣是沒正眼看軍艦一眼。休息的時(shí)候，北洋水師準(zhǔn)備了兩個(gè)小院，李蓮英也不敢住，他就在奕譞房間的地板上窩了一個(gè)晚上。這就是清朝權(quán)勢(shì)熏天的大太監(jiān)出宮以后的樣子，從中可見清代太監(jiān)地位之低。

注釋

[1]傳統(tǒng)中國是農(nóng)業(yè)社會(huì)，重農(nóng)。親蠶，指的是季春之月皇后躬親蠶事的典禮。皇帝躬耕，皇后親蠶，是傳統(tǒng)社會(huì)皇帝以身作則、重視農(nóng)事的表現(xiàn)。

[2]古代宗藩拱衛(wèi)皇室的例子，最著名的有兩個(gè)。第一個(gè)是漢惠帝死后，呂后專權(quán)，劉氏諸王、諸侯聯(lián)合大臣發(fā)動(dòng)政變，誅殺呂氏家族，擁立了漢文帝。第二個(gè)發(fā)生在唐朝中期：先是武則天篡奪皇位，殺戮李氏宗藩。殘存的李氏宗親，借助忠心李唐王朝的大臣力量，發(fā)動(dòng)“神龍政變”，最終軟禁武則天，讓天下重新姓李；緊接著就是韋后毒殺中宗李旦，以臨淄王李隆基為首的宗藩?jiǎng)萘τ职l(fā)起“唐隆政變”，誅殺韋后勢(shì)力，扳正了李姓江山。

[3]清朝入關(guān)之前，努爾哈赤將愛新覺羅子孫預(yù)定八家，每旗為一家，享有參與國政、領(lǐng)有軍隊(duì)等政治特權(quán)。此外，戰(zhàn)利品和賞賜一般均分為八份，各旗等級(jí)較高的貴族可以參與分配。后來，“八分”的政治特權(quán)淡化，經(jīng)濟(jì)特權(quán)逐漸固定下來，成為貴族待遇的象征。

[4]北京故宮太極殿東配殿耳房中，遺留有清代宮女的臥榻，房中除了陶壺等簡(jiǎn)陋器皿，一無所有。清代宮女“每餐置飯木桶，鹵雞、鴨肉二片佐之，臭腐不中食，還之下餐復(fù)進(jìn)，故宮女姿色多消減”。

[5]白居易寫的《上陽白發(fā)人》，描寫了一位幽禁長達(dá)四十余年的上陽宮女的遭遇：“上陽人，紅顏暗老白發(fā)新。綠衣監(jiān)使守宮門，一閉上陽多少春。玄宗末歲初選入，入時(shí)十六今六十。同時(shí)采擇百余人，零落年深殘此身。……宿空房，秋夜長，夜長無寐天不明。耿耿殘燈背壁影，蕭蕭暗雨打窗聲。……上陽人，苦最多。少亦苦，老亦苦，少苦老苦兩如何！君不見昔時(shí)呂向美人賦，又不見今日上陽白發(fā)歌！”這位宮女還算是“好命”的，不僅一生衣食無憂，得以善終，最后還受封了“女尚書”。很多宮女因?yàn)樯類毫樱踔粱畈坏剿@么大的年紀(jì)。