這個隱秘的花園里蜜蜂，螞蚱，蜻蜓，蝴蝶，樣樣都有。

蜜蜂永遠發出嗡嗡的聲音，似要靠近卻又不靠近，與人保持著若即若離的距離，螞蚱是綠色的，除了一雙黑黑的芝麻大小的眼睛，頭，身，翅膀，尾巴，細長的小腳都是綠色的，一跳進菜叢里，冷狗就要趴到地上細細看才尋得到。蜻蜓是火紅的，透明的大翅膀飛起來的時候撲扇著消失無形，落地方能看清那復雜細致的神秘紋路，和螞蚱不同，蜻蜓從頭到腳都是紅色，只有幾只短短的細肢是黑色的。蝴蝶就多了，白蝴蝶，黃蝴蝶，金蝴蝶，黑蝴蝶。白蝴蝶和黃蝴蝶個頭很小，只有綠豆花那么大，飛起來的樣子也不甚好看，但金蝴蝶和黑蝴蝶卻美麗異常，尤其是金蝴蝶，冷狗埋伏在和他差不多高的番茄樹旁，趁蝴蝶停駐的瞬間撲將過去，運氣好的時候，指梢能觸到它金色的翅膀，抖落一身金粉。黑蝴蝶不是純黑的，翅膀里夾雜著瑰麗的圖案，它總是警覺冷狗的步伐，在后者發動襲擊時萬無一失地逃之夭夭。地旁邊還種了些果樹，楊梅樹，櫻桃樹，李子樹，她們到了春天搶著開花，尤其是那櫻桃，開的小花粉紅，兩個星期就開始掉，李子樹開著白色泛綠的小花，楊梅樹的花玫紅色一串串的，個頭特別小，這三棵樹都不結果，在冷狗心中她們的存在感不高，一度幾乎沒有留下太大的印象，若干年之后，他卻覺得原來開花本身就是他們存在最大的意義。櫻花樹下，一個小小的土丘，土丘上灑落著花瓣，那旁邊坐著歇息的外公，看著冷狗在他的菜地里胡鬧。

另一塊在李家莊和劉家村之間的一片焦黑的廢墟上。這片土地顯然原本并非如此，它方方正正，涇渭分明，刨去焦黑的表層土，總能看見和不遠處田野里一樣的黃泥。冷狗不知道那其實是火燒過房屋的廢墟，更不知道那是原來劉員外和袁柳住的房子，那些早就被這厚厚的焦土塵封在地下數十年。他只是知道外公總是抱怨那塊地上的狗尾巴草為什么長的那么快，他抱怨的時候低著頭，聲音那么小，幾乎無人能聽見，冷狗和阿黃聽見老人嘴里的嘟囔聲，敏銳地尾隨其后。如果說那塊黑龍潭上的黑土地“美”，這塊暴露在路旁的焦土地就說的是“豐”了。外公喜歡在這塊地上種些花生，芝麻。冷狗最喜歡種花生了，新鮮的花生飽滿多汁，而外公從不介意冷狗收幾顆，吃幾顆。

他記得外公總帶著寬大的草帽，他也戴著寬大的草帽，外公拔狗尾巴草，他也拔狗尾巴草，外公連根拔起，冷狗只是揪掉狗尾巴草的尾巴，根還留在土里，外公鏟土，他也鏟土，外公力氣大，一锨一锨地將焦黑的土殼破開，露出地下的黃泥，冷狗跟在外公后面用小鏟子玩著新鮮露出的黃泥，和孔洞里的一條條紫紅色蚯蚓。外公為花生下了種，冷狗就偷偷地把花生米淘出來吃掉，然后用腳窩踢平，外公也不生氣，重新開一個孔，把花生仁扔下去，然后當著冷狗的面將土填平，只是從口袋里掏出幾粒傳給冷狗，說你也種。冷狗種一粒，吃兩粒，種一粒，吃兩粒。種完了地，種也剩不了，外公卻不怪冷狗。種下去不一會兒，種還只是很小的苗，草卻一天比一天高，外公又去鋤草了，冷狗拿著他的小鋤頭，外公鋤一下，他也學者鋤一下，外公鋤掉了高高的雜草，留下嫩綠的菜芽，冷狗一鋤頭，鋤掉了嫩綠的菜芽，留下高高的野草。

冷狗不愛跟冷峰和劉新華一起干農活，卻總是跟著外公春耕夏作。那兩塊地相差甚遠，冷狗卻能準確地找到外公筆直的背影。

冷狗開始有記憶時起，外公的臉對他來說，已經不具有任何威懾力了，盡管村里所有的小伙伴曾因為他而做噩夢。這不僅僅是因為劉蜀是自己的外公，從小看慣了而熟悉的緣故，事實上，劉蜀不會像別人的爺爺外公那樣，因為他們偷吃了村里董家剛熟的青棗，打了村頭洪嫂那變紅的早谷桃，或者拿長竹篙敲下誰家快要裂開的毛板栗，就用竹梢打他們的屁股，或者因為偷玩了老人的煙筒而用皮帶將他們掛在梁上，又或者從學校里拿回來一張50分的考卷，冷眼相對。是的，劉蜀給了冷狗所有的溫柔，對他從沒有過任何一次真正意義上的生氣。

雖然這并不會讓冷狗從此有了明目張膽偷吃人家樹上青棗，肆無忌憚偷玩老人煙筒，或者考試不及格，但在劉新華最嚴厲的“關照”下，冷狗始終有一個避風港。冷狗在長大后的很多年里，記憶中最快樂的童年都和劉蜀有關。

冷狗從小就愛打架，打不贏是常態。當他五歲時第一次臉上掛著彩回家，冷峰咧著嘴笑了笑，抬腿朝著他的屁股踢了一腳就不管他了。劉新華卻揪著他的耳朵非要問清楚原委，打完架的冷狗早就記不清誰先動的手，得不到準確答案的母親在夾雜著心疼的矛盾憤怒里，給冷狗補了幾個“栗子”。本沒有哭的他或許因為額外的加害而覺得委屈，端著飯碗流著眼淚跑到劉蜀的小屋里。劉蜀從箱子里拿出夾雜著神秘香味的糖果，笑著問冷狗：“人家拿拳頭還是拿棍？”，一會兒又說：”他靠近的時候，你退，他走遠了，你追。“見冷狗愁眉苦臉的，他又扎了個馬步，然后朝著胸前空氣打了兩個直拳說：”放心，以后有我教你，沒人打得過你。“

”我要學展昭的輕功。“冷狗說。

”那我教不了。“劉蜀一拳揮出去，冷狗失望的發現沒有電視劇里嚯嚯生風的感覺。