在李家莊的最底端，最靠近幕阜山黑龍潭的棗樹林邊上，住著冷狗的外公劉蜀。

劉蜀蓋了一棟只有兩個房間的二層小平房，那新磚配木頭的顏色至今還清晰的印在冷狗的腦海里，青灰色的磚墻，其間橫著豎著一條條潔白的石灰線條，每個房間都有一個大大的木框窗戶，沒有刷油漆的木頭露出原有的紋理，玻璃始終一塵不染，只要冷狗踮起腳尖，朝里觀望，就能看見一張四四方方的八仙桌，和四張貼緊了桌沿的高椅子。水泥地板上干凈得像是被人反復用手擦洗過。房間的另一面也有一間窗戶，同樣一塵不染，從屋前的窗戶可以一眼看穿廳房，目光能落在背后的棗林里。另外一個房間也沒能藏住任何秘密，里面放滿了各式各樣的農具，他們被擺得整整齊齊，每一樣東西都在該在的地方。這個房間也有一個窗戶，此外還有一個門，通往后面的廚房。廚房里每天到了吃飯的時間都會傳來鍋鏟碰敲鐵鍋的聲音，和熟悉的香味。外公比媽媽更會做飯，只是有個特點，愛放醋。

通往二樓的樓梯是建在廚房里的，木制的樓梯平坦結實，在半高的地方有一個轉折，光滑的護欄跟著轉折，在二樓的樓道里停住。二樓的樓道是寬一米半的過道，在樓道的起始左右各有一扇小門，通往它左右側的房間，樓道的盡頭有一扇窗戶，跟一樓的窗戶相比要小些，但卻更加的一塵不染，在夏季的時候它敞開著，將從南山吹來的涼風采集進來，穿過整個樓道，又吹往屋后的棗林，在冬季的時候，它關閉著，這樣幕阜山上寒冷的風不會穿堂而過。但不論春夏秋冬，它和樓道正上方的亮瓦一道，收集著足夠的光明，讓整個二樓通透明亮。過道的盡頭又有兩個小門，一個通向左側稍小些的房間，與它相對的另一扇門，通向陽臺。

陽臺是木板鋪成的，它們整齊地排列著，一塊接著一塊，在冷狗的記憶里從來沒有殘破過。也不會像自家的杉木樓板總是發出嘰嘰嘎嘎的奇怪噪音，據說那是從幕阜山那個早已頹敗的林場里運來的銀杏木鋪在夾砂的二樓地面上。外公極少允許外人進入他的二樓，但冷狗和姐姐冷燕是個例外。事實上，大姐冷眉似乎從沒嘗試過要上樓，因為當冷狗開始有記憶起，冷眉已經在上初中了，她是不太可能有時間像冷狗一樣整天跑上跑下的瞎玩的。長大后，冷狗問過冷眉，得到的答案是矛盾的，大姐說小時候外公從來沒有允許過她上樓，但等冷狗能自己上樓的時候，她和冷燕也被允許了。長大后的冷燕說是冷狗改變了劉蜀，而冷眉卻冷靜地說，外公是在某一年突然發生了變化。但這些不是冷狗關注的重點，他只是對劉蜀收集的那些奇怪的東西著迷，因此總是要找各種理由上樓，而他的淘氣要求總是無一例外地被劉蜀準予。

作為獨居人口，外公只分有兩塊地，一塊在黑龍潭邊上，幕阜山的半山腰上，被成片的巖石和大簇的荊棘包圍，土壤里堆滿了爛樹葉。

村里人都說黑龍潭邊上的那塊地是個肥沃的風水寶地，從前本沒有那塊地，外公在某一年開始在那上面開荒耕作，栽種蔬果。外公是四川人，早已學會了幕阜鎮本地的方言，但還是會做一些本地人不太常作的事。比如種番茄，種西瓜，這些美味在幕阜鎮少見，種鮮花，則更是鳳毛棱角了，到了春天那塊小小的地上開滿了各種各樣的小花，紅的，綠的，嬌艷嫵媚。