第三章 寄生物的力量

象棋如世界，每一個棋子就是宇宙的一個現象；

比賽的規則就是自然法則。

對手隱身不見。

但我們知道他一向公平有耐心；

沉痛的經歷也告訴我們，他從不忽視任何一個

錯誤，對于無知也是嚴懲不貸。

——托馬斯·亨利·赫胥黎

CHAPTER 3 THE POWER OF PARASITES

The chessboard is the world; the pieces are the phenomena of the

universe; the rules of the game are what we call the laws of Nature.

The player on the other side is hidden from us. We know

that his play is always fair, just, and patient. But also we know,

to our cost, that he never overlooks a mistake or makes the smallest allowance for ignorance.

——Thomas Henry Huxley

即使對于微觀生物來說，蛭形輪蟲也有它不尋常之處。它們生活在淡水中，從家中的水槽到死海里的溫泉再到南極的冰凍水池，都可以找到它們的身影。它們看起來就像個動態的逗號，靠身體前面的水輪狀物體帶動向前。當水體干涸或冰封的時候，它就變成了撇號的形狀并開始休眠。這種撇號被稱為“休眠囊”（tun），它有驚人的耐受力。你可以把它放在沸水中煮一小時，或放在接近絕對零度（-273℃）的環境中冷凍一小時，它不會分解更不會死亡。休眠的蛭形輕擊像灰塵般充斥著地球，它們常年游走在非洲和美洲之間。一旦溫度適宜，它就迅速變身為蛭形輪蟲，游弋在池塘中，捕食著細菌，僅僅幾小時內，它們便開始產卵孵化成新的蛭形輪蟲。只需兩個月的時間，蛭形輪蟲繁衍的后代就可以溢滿中等大小的湖泊。

除了超常的耐力和生殖力以外，蛭形輪蟲還有一個奇怪的特點，即沒人見過雄性蛭形輪蟲。據生物學家所知，世界上500多種蛭形輪蟲都是雌性的。在蛭形輪蟲的世界中，根本沒有性這回事。

蛭形輪蟲會通過吞噬同伴的尸體或者諸如此類怪異的方式，來混合或吸收它們的基因。但馬修·梅塞爾森和大衛·韋爾奇（David Welch）最新的研究表明，蛭形輪蟲根本沒有性。他們發現，兩個蛭形輪蟲同一基因的差異度可達30%，但這種情況并不影響它們的繁殖功能。這種基因差異的程度表明它們在4000萬～8000萬年前就放棄了性。

這個世界還有很多物種從來沒有過性，如蒲公英、蜥蜴、細菌和變形蟲等，但唯有蛭形輪蟲這個物種完全沒有性習慣。這也可能是因為所有蛭形輪蟲外表看起來都一模一樣。而它們的親戚——單巢類蛭形輪蟲卻形態各異，幾乎具有所有標點符號的形狀。盡管如此，蛭形輪蟲的存在有力地反駁了生物教科書中的傳統觀點——沒有性，進化就不可能發生，物種也不可能適應任何變化。蛭形輪蟲的存在，猶如梅納德·史密斯所說的，這是“進化的丑聞”。