北平的天又高起來！“八一三”！上海的炮聲把久壓在北平人的頭上的黑云給掀開了！

祁瑞宣的眉頭解開，胖臉上擁起一浪一浪的笑紋，不知不覺的低聲哼著岳武穆的《滿江紅》。

瑞全扯著小順兒，在院中跳了一個(gè)圈，而后把小妞子舉起來，扔出去，再接住，弄得妞子驚顫的尖聲笑著，而嚇壞了小順兒的媽。

“老三！你要是把她的嫩胳臂嫩腿摔壞了，可怎么辦！”小順兒的媽高聲的抗議。

祁老人只曉得上海是個(gè)地名，對(duì)上海抗戰(zhàn)一點(diǎn)也不感興趣，只慨嘆著說：“劫數(shù)！劫數(shù)！這又得死多少人呀！”

天佑在感情上很高興中國(guó)敢與日本決一死戰(zhàn)，而在理智上卻擔(dān)憂自己的生意：“這一下子更完了，貨都由上海來啊！”

“爸爸，你老想著那點(diǎn)貨，就不為國(guó)家想想！”瑞全笑著責(zé)備他老人家。

“我并沒說打日本不好哇！”天佑抱歉的聲辯。

小順兒的媽莫名其妙，也不便打聽，看到大家都快活，她便加倍用力的工作，并且建議吃一頓茴香餡的餃子。歪打正著，瑞全以為大嫂是要以吃餃子紀(jì)念這個(gè)日子，而大加夸贊。

“大嫂我?guī)椭惆　?

“你呀？歇著吧！打慣了球的手，會(huì)包餃子？別往臉上貼金啦！”

天佑太太聽到大家吵嚷，也出了聲：

“怎么啦？”

瑞全跑到南屋，先把窗子都打開，而后告訴媽媽：“媽！上海也開了仗！”

“好！蔣委員長(zhǎng)作大元帥吧？”

“是呀！媽，你看咱們能打勝不能？”瑞全喜歡得忘了媽媽不懂軍事。

“那誰知道呀！反正先打死幾萬小日本再說！”

“對(duì)！媽你真有見識(shí)！”

“你們要吃餃子是不是？”

“大嫂的主意！她真有兩下子，什么都知道！”

“攙我起來，我?guī)退桊W子去；她拌餡子老太咸！”

“媽你別動(dòng)，我們有的是人！連我還下手呢！”

“你？”媽媽笑了一下。她慢慢的自己坐起來。

瑞全忙過去攙扶，而不知把手放在哪兒好。

“算了吧！別管我，我會(huì)下地！這兩天我好多了！”事實(shí)上，她的病是像夏天的雨，說來就來，說走就走。當(dāng)她精神好的時(shí)候，她幾乎和好人差不多；可是，忽然的一陣不舒服，她便須趕快去睡倒。

慢慢的，她穿上了鞋，立了起來。立起來，她是那么矮，那么瘦，瑞全仿佛向來沒注意過似的；他有點(diǎn)驚訝。他很愛媽媽，可是向來沒想到過媽媽就是這樣的一個(gè)小老太太。再看，媽媽與祖父，父親，都長(zhǎng)得不同。她不是祁家的人，可又是他的母親，他覺得奇怪，而不知怎么的就更愛她。再看，她的臉色是那么黃，耳朵薄得幾乎是透明的，他忽然感到一陣難過。上海開了仗，早晚他須由家里跑出去；上海在呼喚他！他走了以后，誰知道什么時(shí)候才能再見到媽媽呢？是不是能再見到她呢？

“媽！”他叫出來，想把心中的秘密告訴她。

“啊？”

“啊——沒什么！”他跑到院中，仰頭看著那又高又藍(lán)的天，吐了口氣。

他到東屋看了看，見大嫂沒有容納他幫忙包餃子的表示，沒出聲，找了大哥去。

“大哥！我該走了吧？想想看，上海一開仗，得用多少人，我不能光坐在家里等好消息！”

“到上海去？”

“是呀！以前，想走我找不到目的地；現(xiàn)在有了去處，還不走？再不走，我就要爆炸了！”

“怎么走呢？天津有日本人把住，你又年輕力壯，又像學(xué)生的樣子，日本人能輕易放你過去？我不放心！”

“你老這么婆婆媽媽的，大哥！這根本是冒險(xiǎn)的事，沒法子想得周到！溜出北平去再說，走一步再打算第二步！”

“咱們?cè)僮屑?xì)想一想！”瑞宣含著歉意的說。“怎樣走？怎樣化裝？帶什么東西？都須想一想！”

“要是那樣，就別走啦！”瑞全并沒發(fā)氣，可是不耐煩的走出去。

瑞豐有點(diǎn)見風(fēng)駛舵。見大家多數(shù)的都喜歡上海開仗的消息，他覺得也應(yīng)當(dāng)隨聲附和。在他心里，他并沒細(xì)細(xì)的想過到底打好，還是不打好。他只求自己的態(tài)度不使別人討厭。

瑞豐剛要贊美抗戰(zhàn)，又很快的改了主意，因?yàn)樘目跉狻芭c眾不同”。

瑞豐太太，往好里說，是長(zhǎng)得很富泰；往壞里說呢，干脆是一塊肉。身量本就不高，又沒有脖子，猛一看，她很像一個(gè)啤酒桶。臉上呢，本就長(zhǎng)得蠢，又盡量的往上涂抹顏色，頭發(fā)燙得像雞窩，便更顯得蠢而可怕。瑞豐干枯，太太豐滿，所以瑞全急了的時(shí)候就管他們叫“剛?cè)嵯酀?jì)”。她不只是那么一塊肉，而且是一塊極自私的肉。她的腦子或者是一塊肥油，她的心至好也不過是一塊像蹄髈一類的東西。

“打上海有什么可樂的？”她的厚嘴唇懶懶的動(dòng)彈，聲音不大，似乎喉眼都糊滿脂肪。“我還沒上過上海呢！炮轟平了它，怎么辦？”

“轟不平！”瑞豐滿臉賠笑的說：“打仗是在中國(guó)地，大洋房都在租界呢，怎能轟平？就是不幸轟平了，也沒關(guān)系；趕到咱們有錢去逛的時(shí)候，早就又修起來了；外國(guó)人多么闊，說修就修，說拆就拆，快得很！”

“不論怎么說，我不愛聽在上海打仗！等我逛過一回再打仗不行嗎？”

瑞豐很為難，他沒有阻止打仗的勢(shì)力，又不愿得罪太太，只好不敢再說上海打仗的事。

“有錢去逛上海，”太太并不因瑞豐的沉默而消了氣：“你多咱才能有錢呢？嫁了你才算倒了霉！看這一家子，老少男女都是嗇刻鬼，連看回電影都好像犯什么罪似的！一天到晚，沒有說，沒有笑，沒有玩樂，老都撅著嘴像出喪的！”

“你別忙啊！”瑞豐的小干臉上笑得要裂縫子似的，極懇切的說：“你等我事情稍好一點(diǎn)，夠咱們花的，再分家搬出去呀！”

“等！等！等！老是等！等到哪一天？”瑞豐太太的胖臉漲紅，鼻洼上冒出油來。

中國(guó)的飛機(jī)出動(dòng)！北平人的心都跳起多高！小崔的耳邊老像有飛機(jī)響似的，抬著頭往天上找。他看見一只敵機(jī)，但是他硬說是中國(guó)的，紅著倭瓜臉和孫七辯論：

“要講剃頭刮臉，我沒的可說；你拜過師，學(xué)過徒！說到眼神，就該你閉上嘴了；尊家的一對(duì)眼有點(diǎn)近視呀！我看得清楚極了！飛機(jī)的翅膀上畫著青天白日；一點(diǎn)錯(cuò)沒有！咱們的飛機(jī)既能炸上海，就能炸北平！”

孫七心中本來也喜歡咱們的飛機(jī)能來到北平，可是經(jīng)小崔一說，他就不能不借題抬幾句杠。及至小崔攻擊到他的近視眼，他認(rèn)了輸，夾著小白布包，笑嘻嘻的到鋪戶去作活。到了鋪戶中，他把小崔的話擴(kuò)大了一些，告訴給小商人們。他一手按著人家的臉，一手用刀在臉上和下巴底下刮剃，低聲而懇切的說：“我剛才看見七架咱們的轟炸機(jī)，好大個(gè)兒！翅兒上畫著青天白日，清楚極了！”人家在他的剃刀威脅之下，誰也不敢分辯。

小崔哼唧著小曲，把車?yán)鋈ァ５杰嚳冢廊粡V播著他看見了中國(guó)飛機(jī)。在路上，看到日本兵，他揚(yáng)著點(diǎn)臉飛跑；跑出相當(dāng)?shù)倪h(yuǎn)，他高聲的宣布：“全殺死你們忘八日的！”而后，把咱們的飛機(jī)飛過天空的事，告訴給坐車的人。

李四爺許久也沒應(yīng)下活來——城外時(shí)時(shí)有炮聲，有幾天連巡警都罷了崗，誰還敢搬家呢。今天，他應(yīng)下一檔兒活來，不是搬家，而是出殯。他的本行是“窩脖兒”，到了晚年，他也應(yīng)喪事；他既會(huì)穩(wěn)當(dāng)?shù)睦υc挪移箱匣桌椅，當(dāng)然也能沒有失閃的調(diào)動(dòng)棺材。在護(hù)國(guó)寺街口上，棺材上了杠。一把紙錢像大白蝴蝶似的飛到空中，李四爺?shù)募怃J清脆的聲音喊出：“本家兒賞錢八十吊啊！”抬杠的人們一齊喊了聲“啊！”李四爺，穿著孝袍，精神百倍的，手里打著響尺，好像把滿懷的顧慮與牢騷都忘了。

李四大媽在小羊圈口上，站得緊靠馬路邊，為是看看丈夫領(lǐng)殯——責(zé)任很重的事——的威風(fēng)。擦了好幾把眼，看見了李四爺，她含笑的說了聲：“看這個(gè)老東西！”

棚匠劉師傅也有了事作。警察們通知有天棚的人家，趕快把棚席拆掉。警察們沒有告訴大家拆棚的理由，可是大家都猜到這是日本鬼子怕中央的飛機(jī)來轟炸；席棚是容易起火的。劉師傅忙著出去拆棚。高高的站在房上，他希望能看到咱們的飛機(jī)。

小文夫婦今天居然到院中來調(diào)嗓子，好像已經(jīng)不必再含羞帶愧的作了。

連四號(hào)的馬老寡婦也到門口來看看。她最膽小，自從蘆溝橋響了炮，她就沒邁過街門的門坎。她也不許她的外孫——十九歲的程長(zhǎng)順——去作生意，唯恐他有什么失閃。她的頭發(fā)已完全白了，而渾身上下都收拾得干干凈凈的，手指上還戴著四十年前的式樣的，又重又大的，銀戒指。她的相貌比李四媽還更和善；心理也非常的慈祥，和李四媽差不多。可是，她在行動(dòng)上，并不像李四媽那樣積極，活躍，因?yàn)樽詮娜鍤q她就守寡，不能不沉穩(wěn)謹(jǐn)慎一些。

她手中有一點(diǎn)點(diǎn)積蓄，可是老不露出來。過日子，她極儉省，并且教她的外孫去作小生意。外孫程長(zhǎng)順在八歲的時(shí)候父母雙亡，就跟著外婆。他的頭很大，說話有點(diǎn)囔鼻，像患著長(zhǎng)期傷風(fēng)似的。因?yàn)轭^大，而說話又嗚囔嗚囔的，所以帶著點(diǎn)傻相；其實(shí)他并不傻。外婆對(duì)他很好，每飯都必給他弄點(diǎn)油水，她自己可永遠(yuǎn)吃素。在給他選擇個(gè)職業(yè)的時(shí)候，外婆很費(fèi)了一番思索；結(jié)果是給他買了一架舊留聲機(jī)和一兩打舊唱片子，教他到后半天出去轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)街。長(zhǎng)順非常喜歡這個(gè)營(yíng)業(yè)，因?yàn)樗约合矚g唱戲。他的營(yíng)業(yè)也就是消遣。他把自己所有的唱片上的戲詞與腔調(diào)都能唱上來。遇到片子殘破，中間斷了一點(diǎn)的時(shí)候，他會(huì)自己用嘴哼唧著給補(bǔ)充上。有時(shí)候，在給人家唱完半打或一打片子之后，人家還特?zé)┧舐暤某獛拙洹Ｋf話時(shí)雖嗚囔嗚囔的，唱起來可并不這樣；反之，正因?yàn)樗谋亲拥年P(guān)系，他的歌唱的尾音往往收入鼻腔，聽起來很深厚有力。他的生意很不錯(cuò)，有幾條街的人們專等著他，而不照顧別人。他的囔鼻成了他的商標(biāo)。他的志愿是將來能登臺(tái)去唱黑頭，因他的腦袋既大，而又富于鼻音。

這一程子，長(zhǎng)順悶得慌極了！外婆既不許他出去轉(zhuǎn)街，又不準(zhǔn)他在家里開開留聲機(jī)。每逢他剛要把機(jī)器打開，外婆就說：“別出聲兒呀，長(zhǎng)順，教小日本兒，聽見還了得！”

今天，長(zhǎng)順告訴外婆：“不要緊了，我可以出去作買賣啦！上海也打上了，咱們的飛機(jī)，一千架，出去炸日本鬼子！咱們準(zhǔn)得打勝！上海一打勝，咱們北平就平安了！”

外婆不大信長(zhǎng)順的話，所以大著膽子親自到門外調(diào)查一下；倒仿佛由門外就能看到上海似的。

老太太的白發(fā)，在陽光下，發(fā)著一圈兒銀光。大槐樹的綠色照在她的臉上，給皮膚上的黃亮光兒減去一些，有皺紋的地方都畫上一些暗淡的細(xì)道兒。胡同里沒有行人，沒有動(dòng)靜，她獨(dú)自立了一會(huì)兒，慢慢的走回屋中去。

“怎樣？外婆！”長(zhǎng)順急切的問。

“倒沒有什么，也許真是平安了！”

“上海一開仗，咱們準(zhǔn)打勝！外婆你信我的話，準(zhǔn)保沒錯(cuò)兒！”長(zhǎng)順開始收拾工具，準(zhǔn)備下午出去作生意。

全胡同中，大家都高興，都準(zhǔn)備著迎接勝利，只有冠曉荷心中不大痛快。他的事情還沒有眉目。假若事情已定，他大可以馬上去渾水摸魚，管什么上海開仗不開仗。但是，事情既沒決定，而上海已經(jīng)在抗戰(zhàn)，萬一中國(guó)打勝，他豈不是沒打到狐貍而弄來一屁股臊？他很不痛快的決定這兩天暫時(shí)停止活動(dòng)，看看風(fēng)色再說。

大赤包可深不以為然：“你怎么啦？事情剛開頭兒，你怎么懈了勁兒呢？上海打仗？關(guān)咱們什么屁事？憑南京那點(diǎn)兵就打得過日本？笑話！再有六個(gè)南京也不行！”大赤包差不多像中了邪。她以為后半世的產(chǎn)業(yè)與享受都憑此一舉，絕對(duì)不能半途而廢。

湊巧，六號(hào)住的丁約翰回來了。丁約翰的父親是個(gè)基督徒，在庚子年被義和團(tuán)給殺了。父親殉道，兒子就得到洋人的保護(hù)；約翰從十三歲就入了“英國(guó)府”作打雜兒的。漸漸的，他升為擺臺(tái)的，現(xiàn)在已經(jīng)是四十多歲的人了。雖然擺臺(tái)的不算什么很高貴的職業(yè)，可是由小羊圈的人們看來，丁約翰是與眾不同的。他自己呢也很會(huì)吹噓，一提到身家，他便告訴人家他是世襲基督徒，一提到職業(yè)，他便聲明自己是在英國(guó)府作洋事——他永遠(yuǎn)管使館叫作“府”，因?yàn)椤案敝槐取皩m”次一等兒。他在小羊圈六號(hào)住三間正房，并不像孫七和小崔們只住一間小屋。他的三間房都收拾得很干凈，而且頗有些洋擺設(shè)：案頭上有許多內(nèi)容一樣而封面不同的洋書——四福音書和圣詩；櫥子里有許多殘破而能將就使用的啤酒杯，香檳杯，和各式樣的玻璃瓶與咖啡盒子。論服裝，他也有特異之處，他往往把舊西服上身套在大衫上當(dāng)作馬褂——當(dāng)然是洋馬褂。

在全胡同里，他只與冠家有來往。這因?yàn)椋旱谝唬床黄饎e的人家，而大家也并不怎么特別尊敬他，所以彼此兩便，不必往來；第二，他看得起冠家，而冠家也能欣賞他的洋氣，這已經(jīng)打下友誼的基礎(chǔ)，再加上，他由“府”里拿出來的一點(diǎn)黃油，咖啡，或真正的牛津橙子醬什么的，只有冠家喜歡要，懂得它們是多么地道，所以雙方就更多了一些關(guān)系——他永遠(yuǎn)把這類的洋貨公道的賣給冠家。

這次，他只帶來半瓶蘇格蘭的灰色奇酒，打算白送給冠先生。

假若丁約翰是在隨便的一家西餐館擺臺(tái)，大赤包必定不會(huì)理會(huì)他，即使他天天送來黃油與罐頭。丁約翰是在英國(guó)府?dāng)[臺(tái)，這就大有文章了。假若宮里的太監(jiān)本來是殘廢的奴役，而因在皇宮里的關(guān)系被人另眼看待，那么，大赤包理當(dāng)另眼看待丁約翰。她覺得丁約翰本人與丁約翰所拿來的東西，都不足為奇，值得注意的倒是“英國(guó)府”那三個(gè)有聲勢(shì)的字。丁約翰來自英國(guó)府，那些東西來自英國(guó)府，這教大赤包感到冠家與英國(guó)使館有了聯(lián)系，一點(diǎn)可驕傲的聯(lián)系！每逢她給客人拿出咖啡或果醬的時(shí)候，她必要再三的說明：“這是由英國(guó)府拿出來的！”“英國(guó)府”三個(gè)字仿佛粘在了她的口中，像口香糖似的那么甜美。

見丁約翰提著酒瓶進(jìn)來，她立刻停止了申斥丈夫，而把當(dāng)時(shí)所能搬運(yùn)到臉上的笑意全搬運(yùn)上來：“喲！丁約翰！”她也非常喜歡“約翰”這兩個(gè)字。雖然它們不像“英國(guó)府”那么堂皇雄偉，可是至少也可以與“沙丁魚”“灰色奇酒”并駕齊驅(qū)的含有洋味。

丁約翰，四十多歲，臉刮得很光，背挺得很直，眼睛永遠(yuǎn)不敢平視，而老向人家的手部留意，好像人們的手里老拿著刀叉似的。聽見大赤包親熱的叫他，他只從眼神上表示了點(diǎn)笑意——在英國(guó)府住慣了，他永遠(yuǎn)不敢大聲的說笑。

“拿著什么？”大赤包問。

“灰色奇！送給你的，冠太太！”

“送？”她的心里顫動(dòng)了一下。她頂喜歡小便宜。接過去，像抱吃奶的嬰孩似的，她把酒瓶摟在胸前。“謝謝你呀，約翰！你喝什么茶？還是香片吧？你在英國(guó)府常喝紅茶，該換換口味！”

“坐下，約翰！”冠先生也相當(dāng)?shù)目蜌狻！坝惺裁聪]有？上海的戰(zhàn)事，英國(guó)府方面怎么看？”

“中國(guó)還能打得過日本嗎？外國(guó)人都說，大概有三個(gè)月，至多半年，事情就完了！”丁約翰很客觀的說，倒仿佛他不是中國(guó)人，而是英國(guó)的駐華外交官。

“怎么完？”

“中國(guó)軍隊(duì)教人家打垮！”

大赤包聽到此處，一興奮，幾乎把酒瓶掉在地上。“冠曉荷！你聽見沒有？雖然我是個(gè)老娘們，我的見識(shí)可不比你們男人低！把膽子壯起點(diǎn)來，別錯(cuò)過了機(jī)會(huì)！”

冠曉荷愣了一小會(huì)兒，然后微笑了一下：“你說的對(duì)！你簡(jiǎn)直是會(huì)思想的坦克車！”