浙省西北與徽省接壤的這一部分，一直是這個(gè)以魚米之鄉(xiāng)聞名的區(qū)域的發(fā)展軟肋。如果說(shuō)馬梓筠的老家寧城是浙省的臉面器官和重要臟器，那小鎮(zhèn)所在的安樂縣及安樂縣所在的湖城則類似于人體上一兩根微不足道的頭發(fā)，最多類似于一塊贅肉，一坨脂肪。在很長(zhǎng)的一段歷史時(shí)期內(nèi)，這塊區(qū)域的在與不在，有或沒有，本質(zhì)而言對(duì)于浙省發(fā)展全局的影響是微乎其微，甚至完全可以忽略不計(jì)的。某些意義上撤并了可能反而還會(huì)利大于弊。馬梓筠倒是完全不排斥這樣的經(jīng)濟(jì)落后的生存環(huán)境。自己的一生反正就是小鎮(zhèn)人生的重復(fù)、重復(fù)、再重復(fù)，這點(diǎn)他早已認(rèn)命。區(qū)別只在于這鎮(zhèn)子是在海邊，還是在海上；是在湖邊，還是在湖中；是在平原，還是在丘陵；是在山邊，還是在山上；是在河這邊，還是在河那邊；是在森林的這頭，還是在森林的那頭；是在公路的起點(diǎn)、半途、還是在公路的終點(diǎn)；自己在這鎮(zhèn)子上是得待上一兩年，是五六年，是十多年，是二十多年，還是一直得呆到……死。小鎮(zhèn)的地理位置其實(shí)并不差，大致處在這個(gè)國(guó)家南北交接的中間部分。華東高速網(wǎng)的諸條主干道與原有的國(guó)道貫通后，該鎮(zhèn)距離該國(guó)最繁華的國(guó)際化都市上城也不過兩個(gè)多小時(shí)的車程，距離東邊由鄰近蘇省的南部向低緯度一直延續(xù)到浙省最南端的全國(guó)經(jīng)濟(jì)最發(fā)達(dá)寶地同樣最遠(yuǎn)也不過六七個(gè)小時(shí)多的車程。可惜，地緣上的優(yōu)勢(shì)并沒有給這個(gè)鎮(zhèn)子帶來(lái)多大的榮寵。世間萬(wàn)物都是弊利相伴，短長(zhǎng)相隨。小鎮(zhèn)固然是東部富戶們的近鄰，但是距離西北方向那個(gè)全國(guó)聞名的破落戶徽省則更加鄰近。這就使得由西向東的窮酸疾風(fēng)的勁頭總是蓋過了由東向西的靡靡香風(fēng)。久而久之，這里的民風(fēng)民俗也是獨(dú)樹一幟，與浙省絕大多數(shù)地區(qū)截然有別。居民的生活習(xí)性、飲食習(xí)慣、語(yǔ)言發(fā)音、思維習(xí)慣、節(jié)日風(fēng)俗都更加接近于由此向北一千多公里外的中原地區(qū)的豫省。豫省和徽省，一對(duì)難兄難弟，我國(guó)中部古老文明帶有名的兩個(gè)窮省，也是自古盛產(chǎn)乞丐與移民的大省。長(zhǎng)久以來(lái)，除了共同擁有的幾乎在每個(gè)封建王朝期都要飽受水災(zāi)、蝗災(zāi)和戰(zhàn)亂的蹂躪之苦外，其中的一個(gè)最為顯著的特點(diǎn)就是擁有悠久燦爛的古代文明史，最引人注目的就是遍布地上地下的古跡建筑、帝王陵墓和國(guó)寶文物；另外一個(gè)則是飽受造物主眷顧，坐擁眾多聞名天下的險(xiǎn)山奇峰、大江大河、古鎮(zhèn)古村等地理及人文奇觀。但在當(dāng)代的經(jīng)濟(jì)狂飆大潮中兩省都是發(fā)展乏力，長(zhǎng)期掉隊(duì)，儼然成為“老子曾經(jīng)也闊過”的只能感懷輝煌歷史的沒落戶了。
如果對(duì)馬梓筠在北口鎮(zhèn)下車后的步行軌跡進(jìn)行實(shí)時(shí)衛(wèi)星定位追蹤，會(huì)發(fā)現(xiàn)他是沿著鎮(zhèn)子的主路向著西北方向緩步前行的。其實(shí)所謂的“主路”，也不過是東西南北縱橫貫穿小鎮(zhèn)的兩條最寬闊體面的街道之一。相對(duì)而言另外三四條體量更加狹窄，形制也更加寒酸，走向也偏離了十字線主軸方向的曲折繞彎的土路就只能算作是“支路”了。當(dāng)日身高只有一米七二體重也不過只有100斤的馬梓筠長(zhǎng)久以來(lái)移動(dòng)步伐相對(duì)于肢體機(jī)能發(fā)達(dá)的好動(dòng)型男人就要弛緩不少。加上早間在安樂縣車站外吃的那一小碗蔥花鮮肉餛飩早已消化殆盡，兩腿更加使喚不出力氣。本身又是在一個(gè)從未踏足過的陌生之地，天色已晚，路途不熟，他更得仔細(xì)地辨別方向，以克服與生俱來(lái)的“路盲癥”，確保自己是正在朝向監(jiān)獄總部的正確道路上越走越近而不是在錯(cuò)誤背離的道路上越離越遠(yuǎn)。他前進(jìn)的步速很慢，心底一點(diǎn)也不焦急。反正他是有意提前了一天到達(dá)的，也明白今天再著急顯然也是不可能來(lái)得及完成人事交接的了。不如先在附近找尋一家整潔清凈些的小旅社入住，再解決掉肚子問題，養(yǎng)精蓄銳一夜之后明早再容光煥發(fā)地去位于鎮(zhèn)子西北角的北關(guān)監(jiān)獄機(jī)關(guān)報(bào)到。是的，我們的男主人公馬梓筠就是一名即將入職的青年監(jiān)獄警察。按照這個(gè)國(guó)家民間長(zhǎng)久流行的更加深入人心的叫法，應(yīng)該被稱呼為“勞改農(nóng)場(chǎng)”的“勞改干部”。在國(guó)家當(dāng)代整個(gè)龐大臃腫的公務(wù)員序列建制中，這是較為不引人矚目的一個(gè)小零件。其地位類似于人體內(nèi)深處的某些平時(shí)很難讓人想到的微小隱蔽但是也在默默發(fā)揮著消化解毒功效的講起來(lái)也是不可或缺的器官。最關(guān)鍵的，對(duì)于學(xué)歷孱弱的馬梓筠而言，其只需大專學(xué)歷的入職門檻相比起動(dòng)輒就需要碩士文憑起步的政府海關(guān)國(guó)稅交通等熱門公務(wù)員崗位正好夠自己積弱無(wú)力的一雙小腿勉強(qiáng)邁入。不為人注意的小單位，不為人注意的小鎮(zhèn)子，不為人注意的小人物，三者結(jié)合得恰到好處。恰恰迎合了馬梓筠對(duì)于自己這輩子終將平淡無(wú)奇、默默無(wú)人知、無(wú)名地活著、無(wú)聲地死去的失意命運(yùn)走向的預(yù)測(cè)和揣估。其所謂“小”，可以是一種地位之低，可以是一種影響之弱，也可以是一種自視之輕。它可以是一個(gè)客觀存在的現(xiàn)實(shí)，可能是一種長(zhǎng)久發(fā)展的趨勢(shì)，也可能只是一種錯(cuò)誤估判的心態(tài)。就以我們的主人公即將履職的新東家北關(guān)監(jiān)獄而言，擁有數(shù)千名的管理的警察和職工，還有數(shù)千名被管理的服刑罪犯。僅以人員規(guī)模而言，都超越了野戰(zhàn)部隊(duì)的任何一個(gè)加強(qiáng)團(tuán)，無(wú)論如何都不可視為是一家小單位的。可是與所有的監(jiān)獄單位相同，它們的看押工作人員在警察隊(duì)伍中所受到的重視和主流媒體的關(guān)注卻又是長(zhǎng)期缺乏的。僅以組織社會(huì)影響力大小和所發(fā)揮公權(quán)力作用的受民眾重視度而言，在這一點(diǎn)上它又完全可以被視作是一家不受人關(guān)注的小單位。
馬梓筠在小鎮(zhèn)西北角燈火黯淡的街尾找尋到了一家生意蕭條的小旅館，“國(guó)忠旅社”，很良民，很無(wú)害，很本分的店名。與這鎮(zhèn)上所有旅館一樣，不用邁步進(jìn)入內(nèi)部，僅憑肉眼，也能判斷出旅社的管理者主觀上毫無(wú)雄心大志，客觀上也是囊中羞澀，基本就是和尚敲鐘、得過且過的經(jīng)營(yíng)現(xiàn)狀。旅社房間的硬件之差是可想而知的，其清潔度勉強(qiáng)只能維持在剛好能滿足那些大大咧咧絲毫不挑剔的住戶日常居住之用、不努把力或不好好打點(diǎn)就很難通過衛(wèi)生消防檢查的低劣程度。吊頂燈光萎靡，忽明忽暗。身份不明的小蟲嗡嗡繞著飛轉(zhuǎn)，似乎居心叵測(cè)地隨時(shí)準(zhǔn)備給入住的客家來(lái)上這么一口。墻上的貼紙脫落，露出受潮斑駁的墻面。地磚多處裂縫，衛(wèi)生間的蓮蓬頭水珠嘀嗒滴落。一次性牙具等隨意堆放在散發(fā)出濃重潮霉味的抽屜內(nèi)。沒有完全對(duì)折齊整的白毛巾上露著可疑的未處理干凈的淡黃色斑漬。老板心不在焉地應(yīng)付著馬梓筠，樂呵呵地大張著嘴，注意力主要集中在柜臺(tái)內(nèi)一臺(tái)畫面模糊的電視里正在播放的內(nèi)容極其鄙俗的綜藝節(jié)目上。馬梓筠放下行李，只帶著手機(jī)，錢包和鑰匙走出旅社。他可不是不能吃苦的人。在寧城最落魄的那幾年，他也曾經(jīng)在這座大都市最大的一片城中村貧民窟里廝混過兩年，至今他仍然不清楚那算不算是墮落。是的，他沒有因忍受不住貧困的生活而去鋌而走險(xiǎn)地違法犯罪，但是他卻與那些已經(jīng)鋌而走險(xiǎn)過或正準(zhǔn)備鋌而走險(xiǎn)的危險(xiǎn)分子同住一屋，同吃一桌飯菜。甚至，和他們這個(gè)階層里危險(xiǎn)重重的女人同睡過一張床。這些來(lái)自中西部?jī)?nèi)陸貧困省份農(nóng)村的農(nóng)民中的多數(shù)缺少基本的文化教育，缺乏謀生的特定技能，租住不起體面像樣的商品房，只能躋身于城市最骯臟最缺乏教養(yǎng)的貧民窟。但是沒關(guān)系，這些對(duì)于馬梓筠都構(gòu)不成打擊。在打工的單位里被旁邊的人輕視，每月只能領(lǐng)取到微薄的薪水。但是沒關(guān)系，這些對(duì)于馬梓筠也構(gòu)不成打擊。始終無(wú)法真正地融匯入寧城的主流社會(huì)，只能遠(yuǎn)遠(yuǎn)眺望那些上層人物風(fēng)光跋扈的盛景，還是無(wú)法真正擊垮馬梓筠的內(nèi)心信念。但是當(dāng)那個(gè)和他一起睡覺的外省中年女人帶著一名比他還要年輕但是比他有錢的男人回來(lái)時(shí)，他被真正擊倒了。他不顧租住的平房里的水泥地面有多么骯臟，毫不知羞恥地當(dāng)著其他租客面給她跪下，低三下四地央求她回心轉(zhuǎn)意。他像條即將被收養(yǎng)的主家再次遺棄的即將無(wú)家可歸的狗子似地尾隨著打扮得花枝招展的她去她上班的舞廳，一路小心翼翼地跟隨，一路卑躬屈膝地乞求，甚至在人跡稀少的小巷的昏暗路燈下他再度跪下，抱住她柔軟光滑的小腿，繼續(xù)低三下四地請(qǐng)求她能夠原諒自己，與自己重歸于好。天啊！！！明明是女人有意當(dāng)著他的面出軌玩火，他馬梓筠有做錯(cuò)什么嗎？為什么雙膝跪下來(lái)懺悔的反而是他？？？他至今還記得雙臂環(huán)抱于胸的她冷冷地俯視他的那雙畫過暗藍(lán)色眼影、粘了彎翹的濃密假睫毛的妖艷眼眸里流露出的不屑和輕蔑，他第一次刻骨地領(lǐng)會(huì)到了女人一旦狠下心腸后的絕情和冷酷，那份決絕和堅(jiān)定是和女人為愛癡狂時(shí)的狂熱不悔成絕對(duì)正比的。
和那個(gè)身材妖嬈性感，人生經(jīng)歷未知，婚姻狀況成謎，生育情況不明的外省女子相遇時(shí)，馬梓筠尚沒有正式地談過一次戀愛。他不是沒有過喜歡的女子，也并非沒有對(duì)著喜歡的女子展開心房的機(jī)會(huì)。在贛省省城南城讀大學(xué)的那幾年，馬梓筠的上唇泛生著淡淡的，稀疏的絨毛，一幅偌大的黑框眼鏡架在他算不得挺拔的鼻梁上，瘦弱的身軀略向前彎曲著。那時(shí)的電腦還沒有普及，網(wǎng)吧更加沒有誕生。大學(xué)周邊自然也有專門盯瞄著大學(xué)生錢袋的其他消遣，門外黑板上用白粉筆歪歪扭扭地涂寫著電影片名的錄像廳是最為盛行的。有時(shí)候?yàn)榱送癸@自己錄像廳今晚播映的錄像片的勁爆，店主人還會(huì)特意使用紅色的粉筆濃墨重彩地大書特畫某些特別煽情的、強(qiáng)烈推薦的影片和演員的名稱。經(jīng)常片名和演員姓名旁邊還信手涂畫著類似于納粹沖鋒隊(duì)旗幟和徽章上那類特別容易博取人眼球的稀奇古怪的閃電、感嘆號(hào)等符號(hào)。也有很多時(shí)候黑板上什么特殊的標(biāo)痕也沒有，規(guī)規(guī)矩矩列出的都是由“一成二周”、四大天王等主流明星主演的警匪片、文藝片、喜劇片片名。店家與客官心照不宣，彼此只做眼神的交流，個(gè)中乾坤盡在不言中。老鳥看官老馬識(shí)途，自然會(huì)明白其中的奧妙。菜鳥看官懵里懵懂地跟著老鳥多跑上幾趟，自然而言也就成為個(gè)中高手了，會(huì)鍛煉得很容易就能從一條街兩旁讓人頭昏眼花的招牌中和攬客的店主人的曖昧神色語(yǔ)氣示意中準(zhǔn)確地找尋到自己今晚最應(yīng)該去的店家。馬梓筠就是在這里和其他千百名戴著眼鏡，滿身臭汗，不停吞咽口水的懵懂大學(xué)生一起領(lǐng)略共度了那段以葉子楣、李麗珍、曹查理、單立文等人為代表的三級(jí)港片黃金時(shí)期的盛況。這是對(duì)于他早期那本手抄本的影像升級(jí)。可是有意思的是就在班上的其他男同學(xué)陸續(xù)將錄像廳中所學(xué)竭力運(yùn)用到某一位或幾位女同學(xué)身上時(shí)，馬梓筠卻始終沒有邁出初戀的這一步。也不是沒有機(jī)會(huì)，有過那么三兩次，甚至有容貌還不錯(cuò)的女生暗戀著他，有意無(wú)意向他表白，都被心思雜亂的他故意裝傻避過了，或是在不知所措中失去了良機(jī)。
“這就是報(bào)應(yīng)。”
當(dāng)馬梓筠被外省女人伸腿踢開，用力掙脫開自己垂死般環(huán)摟對(duì)方小腿的雙手，無(wú)力地癱坐在小巷冰冷粘腥的地上時(shí)，他的淚眼中依稀浮現(xiàn)出大學(xué)時(shí)曾經(jīng)暗戀自己、或被自己暗戀的幾個(gè)女生的容貌。這其中既有印象深刻，十分清晰的；也有印象不明，已經(jīng)模糊的。她們或惋惜，或愛憐，或嘲笑，或嚴(yán)肅地圍觀著自己，似乎在困惑眼前的這個(gè)男人何至于淪落到了如今這個(gè)潦倒的可悲境地。外省女人大幅度扭著挺翹的臀部，坦然迎受著周圍男人餓狼般貪婪的目光，逐漸隱沒在街巷的拐角處。身材和走姿是她一向最引以為榮的，也是她自己清楚意識(shí)到的自身最能夠吸引男人的最大優(yōu)點(diǎn)。尖銳刺耳的高跟鞋踏地聲漸行漸遠(yuǎn)，這逐漸遠(yuǎn)逝的背影可沒有最早相逢時(shí)給他留下的宛如《花樣年華》中那些旗袍女子的誘惑美感，而只是伴和著步步脆響的鞋聲仿佛在拷問他如何能如此無(wú)能。這人欲橫流的邊角小巷中的光影與回響也成為了馬梓筠心中長(zhǎng)久難愈的隱痛。耳聽著舞女腳步的遠(yuǎn)去，慘遭情場(chǎng)第一次被人遺棄的他狼狽地低頭呆坐在胡同深處，也不管經(jīng)過的男女的指指點(diǎn)點(diǎn)和冷嘲熱諷。正如他如今長(zhǎng)久地呆立在旅社邊陰暗的轉(zhuǎn)角，思緒轉(zhuǎn)回，呆若木雞，也在無(wú)意間不免吸引了一兩名經(jīng)過的男女路人的注意。這鎮(zhèn)子的夜晚真的是冷清，實(shí)實(shí)在在的清冷，比自己老家慈鎮(zhèn)還要靜默冷寂許多。慈鎮(zhèn)的夜固然寂靜，但是這其中有很多歷史和現(xiàn)實(shí)的因素。一旦改造完畢，涅槃重生，必將很快地迎來(lái)寧城主城區(qū)及周邊縣市諸多有心有品的高端夜游客。畢竟鎮(zhèn)子歷史是真古老，老鎮(zhèn)也確實(shí)是老的鎮(zhèn)子，老到在解放戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束前已經(jīng)是一座有著將近兩千年歷史的古老縣城了。城內(nèi)雖飽經(jīng)歷朝人力的破壞，卻仍僥幸殘存著從明初到民國(guó)各個(gè)時(shí)期數(shù)量眾多的元明清宅院、牌坊等地地道道的原生古建筑。鎮(zhèn)內(nèi)老巷子交錯(cuò)縱橫宛如蛛網(wǎng)，行人一旦散布其中就難覓蹤影。加上這幾年古鎮(zhèn)旅游開發(fā)，古跡相對(duì)集中的半邊老鎮(zhèn)原有的居民幾乎搬遷一空。到處都在大興土木，白天施工嘈雜，一到晚上停工后，只剩下一些昏暗的路燈和黑乎乎的高墻大院，就更加顯得寂寥，猶如鬼蜮。
在由包裹著小鎮(zhèn)的四周無(wú)垠的黑暗的襯托下，燈火通明的鎮(zhèn)子相比白晝反倒顯得要鬧熱得多。黑夜驅(qū)趕著荒涼曠野上那些不想要那么早上床安寢而蠢蠢欲動(dòng)的心靈的主人，將他們匯集到鎮(zhèn)上那些那些毫不氣派但是總還算是薄有人氣的小飯店里。馬梓筠雖已饑腸轆轆，但是根深蒂固的既有處世原則仍然在頭腦中占據(jù)上風(fēng)。他沿著街邊緩慢地走著，一邊觀察四周，以便于盡量避開那些人聲鼎沸的熱鬧館子。雖然這里最旺的飯店人氣也比不上他家鄉(xiāng)寧城普通館子的一根腳趾，這些小酒館并不很通透的玻璃窗上猶如播放皮影戲般映現(xiàn)出內(nèi)里一桌桌飯局的模糊剪影。只是，和馬梓筠生命中既往形成的“飯店消費(fèi)者”的概念常識(shí)不同，這里的飯桌邊圍坐的用膳者們之中多數(shù)都是穿著淡藍(lán)色新警服、深黑色訓(xùn)練服和草綠色舊警服的男女警察。他們年齡不等，警銜有別，但是神色歡喜，有說(shuō)有笑。多數(shù)男警嘴巴里都叼著根香煙，裊裊的煙霧伴合著飯桌上爐火正旺的燉鍋中翻騰起的水汽，更加烘托出了小鎮(zhèn)上難得一見的鼎盛人氣。馬梓筠沿著小鎮(zhèn)最寬敞的一條街道連續(xù)走過三四家這樣熱鬧喧囂的飯店，幾乎要走到快要消失在鎮(zhèn)外荒野中的街尾，才在昏暗的路邊發(fā)現(xiàn)了一家燈光同樣昏暗的毫不起眼的玻璃推拉門上貼著幾乎要褪色殆盡的“飯菜”紙樣的狹小店面。門邊蹲著一個(gè)四十出頭的中年女子，她正在一個(gè)大鐵盆中用勁清洗著一大堆看不清模樣的圓形植物塊根。
“請(qǐng)問，這里有炒菜嗎？”
馬梓筠小聲問道。削瘦的女人站起來(lái)，用力甩了甩手上的水，撩了撩垂散在眼角的發(fā)絲，輕輕點(diǎn)了點(diǎn)頭。也許是操勞過度的緣故，她的眼神顯得無(wú)精打采的，給人以昏昏欲睡的感覺。馬梓筠側(cè)身擠進(jìn)推滑費(fèi)力油膩膩的玻璃門，挑了一個(gè)背墻面街的位置。這也是他成年后置身于公眾場(chǎng)合的典型行為特征之一。想必是受到了大學(xué)時(shí)代觀賞過的電影《教父》和《美國(guó)往事》中那幾幕黑幫頭子背身吃飯時(shí)被人從后面爆頭的血腥畫面的影響，成年后的他無(wú)論是在食堂還是在課堂，凡是置身于多于三人以上的公眾場(chǎng)所，他都絕不會(huì)讓自己的脊背輕易曝露在外人面前。那總會(huì)讓他心底極度忐忑不安，似乎總有一雙歹毒的黑手會(huì)乘著自己毫無(wú)防備時(shí)從背后冷不防地抓向自己。雖然他心里也明白，自己這樣的小人物有時(shí)候是連被傷害的價(jià)值都沒有的。總體而言，除了過度的自我防備，他并不算一個(gè)特別難弄的挑剔之人。他絲毫沒有各類過分的怪癖，甚至在很多人看來(lái)還會(huì)有些大大咧咧、不拘小節(jié)。這應(yīng)該也得益于他當(dāng)年滑落進(jìn)寧城貧民窟時(shí)逐漸培育出的我國(guó)貧民大眾固有的部分生活習(xí)性，特別是對(duì)于不理想的生活環(huán)境突出的適應(yīng)性和忍耐力。眼前的木頭飯桌既小又臟，桌子邊角殘留著淡淡的醬料的污痕。一把黑色筷子凌亂地堆放在深綠色的筷筒中，裝納餐巾紙的紙盒中空空如也，外殼被捏得奇形怪狀。桌面上灑落著褐色的湯痕和紅色的辣椒醬汁。桌下一只瘦弱的黑狗抬頭凝望著馬梓筠，時(shí)不時(shí)吐出的長(zhǎng)長(zhǎng)舌尖在空氣中快速地顫抖。整個(gè)小飯?zhí)脧浡还烧f(shuō)不出的發(fā)餿的陳菜氣息，酸酸的澀澀的，更像是在勸人勉力節(jié)食而不是誘惑人胃口大開。而且，由于主人省電，連唯一一臺(tái)陳舊的立式鐵罩風(fēng)扇也是半死不活地以低檔風(fēng)速嗡嗡作響。外面的清新夜風(fēng)吹不進(jìn)來(lái)，店里淤積的熱氣發(fā)散不出去，那股難言的氣味就顯得更加嗆鼻了。馬梓筠找了半天才在另一張飯桌的角落里找到了一盒被壓得皺巴巴的餐巾紙，扯出了幾張精心地擦拭著桌面，一邊詢問身邊站著發(fā)愣接客勁頭明顯不足的女人這里究竟有什么菜可點(diǎn)。其實(shí)一看這小店的陣式他也明白了不可能會(huì)有過多的選擇。加上馬梓筠來(lái)的時(shí)間過于尷尬，相對(duì)于傍晚的正餐用餐時(shí)間而言晚了點(diǎn)，而相對(duì)于夜宵用餐的時(shí)間又早了許多。大點(diǎn)的鋪面里尚還可以有冰柜中儲(chǔ)存的食材以作周旋，這不做夜宵生意的就基本是沒有什么回旋的余地了。索性這家店后廚還有一些正在解凍的豬肉和自家自產(chǎn)的青辣椒，半籃子發(fā)蔫的青菜，幾個(gè)殼面不潔的雞蛋，三四顆形狀不圓整的番茄，正好可以給馬梓筠湊出一葷一素一湯。坐在悶熱的飯?zhí)美锫萄手粠в幸唤z余熱的夾生軟飯，一筷接一筷夾食著手藝遠(yuǎn)不如自己母親的女人費(fèi)勁整出的菜肴，馬梓筠的饑餓感逐漸消除，疲勞感卻絲毫未得緩解。他一邊心不在焉地嚼著食之無(wú)味的飯菜，一邊漫無(wú)目標(biāo)地盯著門外陰暗冷寂的陌生街道。
突然他看到一名身形嬌小的穿著淡藍(lán)色秋季長(zhǎng)袖警式襯衫的女人快速地從門口翩翩跑過。她四肢舒展協(xié)調(diào)，奔跑的姿態(tài)很優(yōu)美，似乎是有著很深厚的舞蹈功底的。哪怕是臨時(shí)起意的隨性亂跑，其典雅的儀容也十分出眾，帶著濃郁的顧盼生姿之感。她精巧白皙的脖頸下隨著身軀的擺晃而左右擺蕩的深色領(lǐng)帶輕輕飄擦著她微微前隆的胸脯，使得她看上去更加猶如晝伏夜出翩翩起舞的原野精靈。只是這美妙的一幕瞬疾被打破，后面很快追上來(lái)一名穿著淡藍(lán)色夏季短袖警式襯衫的體型高大偏胖的男人。他跑得既疾速又穩(wěn)當(dāng)，雖然兩腮的贅肉都免不了都在輕微地抖動(dòng)，顯示出沖刺跑對(duì)于他是絕對(duì)的苦差。可他臉上的神態(tài)仍卻保持得十分莊重，似乎極為在意外界眼光，生怕臉上露出吃力狼狽的神情而在普通鎮(zhèn)民面前影響了自己身為監(jiān)獄警察的神圣形象似的。可見與本文中性格大開大合、放浪不拘、隨心所欲的主人公恰恰相反，此君必是一名心思縝密、進(jìn)退有度、十分在意輿論風(fēng)評(píng)的積極要求進(jìn)步的精細(xì)穩(wěn)重之人。小女人在小飯?zhí)瞄T口被大男人追上并揪住了胳膊。她惱怒地轉(zhuǎn)過身子，似乎是在掙扎擺脫。她微怒的臉仍是可愛多于可怖，圓圓的大眼睛中怒火噴射，粉嘟嘟的小嘴快速?gòu)埡现坪踉跀?shù)落埋怨著身前的男子，扭動(dòng)上身時(shí)的樣子也是十分嬌俏。可男人身形魁梧，明顯又用了較大的力氣。女子扭轉(zhuǎn)了幾下，最終還是被男子拉進(jìn)了懷里。女子?jì)舌林反蛄艘幌履凶訉捄竦男靥牛蝗灰庾R(shí)到這是在大庭廣眾之下，剛剛陰轉(zhuǎn)晴的臉頰一下發(fā)紅。她有些慌亂地斜瞥了下四周，正好和馬梓筠四目相對(duì)。馬梓筠避無(wú)可避，只能裝作什么都沒有看到，迅速低下頭，用湯勺大口大口舀湯往嘴里送。對(duì)于小鎮(zhèn)，甚至對(duì)于北關(guān)監(jiān)獄，他目前還只能算是一個(gè)初抵門檻的外來(lái)客。無(wú)論是在精神上，還是心理上，他都沒有做好打擾驚動(dòng)這些局內(nèi)人的準(zhǔn)備，更沒有這個(gè)打算即刻融入他們。他現(xiàn)在進(jìn)到這個(gè)鎮(zhèn)子，只是因?yàn)楸标P(guān)監(jiān)獄恰巧毗鄰小鎮(zhèn)，他要吃飯解餓；而他之所以進(jìn)到北關(guān)監(jiān)獄，還是因?yàn)樗燥埳妗Ｋ皇且粋€(gè)有著遠(yuǎn)大理想的頭腦縝密成熟、對(duì)于自己的人生能夠進(jìn)行手談或編碼般周密規(guī)劃、高瞻遠(yuǎn)望的聰明人，如果是這樣的人他完全也不至于孤獨(dú)漂泊至此了。抱人的男子和被抱的女子都不約而同地將臉朝向了他。門邊靠墻坐著的老板娘對(duì)這些青年民警在公眾場(chǎng)合的親昵舉動(dòng)似乎早已司空見慣，只是抬頭瞅了一眼之后就一直低著頭挑弄著那條黑狗。狗子因?yàn)樵隈R梓筠的腿邊沒有撈到哪怕一絲肉渣，早已失去了對(duì)于他的興趣，眼下一心一意地盤圍著主人的兩腿搖尾乞憐。馬梓筠垂著臉，眼角瞟到門口已經(jīng)分開的男女寓意復(fù)雜地看著他。兩人小聲交談了幾聲，轉(zhuǎn)身并排正步向鎮(zhèn)子中心走去。
馬梓筠預(yù)感到自己雖未惹禍，可是還是很無(wú)辜地被牽扯進(jìn)了本地可能或正在發(fā)生的一樁桃色事件之中。就是這么巴掌點(diǎn)大的一塊地，搞不好將來(lái)他或多或少還得和這對(duì)同齡的男女同事發(fā)生交集，這是一種出自本能的預(yù)感。而這種對(duì)于男女關(guān)系敏銳的嗅覺，自他早在十年前摸到那本成人小冊(cè)子的下午起，就已萌發(fā)在了他的頭腦意識(shí)的深處并且久經(jīng)他雖不自覺但是從不停歇的培育了。經(jīng)過大學(xué)期間地下錄像廳上百部成人影片的熏染、在舞廳里和外省女人的初識(shí)、相戀、被甩等各種情海的沉沉浮浮，他更加習(xí)慣了作為一位隱蔽的窺視者觀察身邊身浴情海之中的男女，而盡量避免被身邊的人觀察到自己在情海之中的蛛絲馬跡。即便他的躲避和觀察在外人看來(lái)可能是莫衷一是，甚至離奇荒誕的。結(jié)賬時(shí)的老板娘兩眼突然神采飛揚(yáng)，快樂的情態(tài)與之前大不相同。馬梓筠摸出去兩張紅票票，只找回兩張黃票票，心中感嘆到這小小的北口鎮(zhèn)經(jīng)濟(jì)末流，城建三流，物價(jià)卻是一流啊。走出小飯?zhí)脮r(shí)，他的耳邊隱隱傳來(lái)熟悉的張國(guó)榮的《倩女幽魂》的旋律。
人生路美夢(mèng)似路長(zhǎng)
路里風(fēng)霜風(fēng)霜撲面干
紅塵里美夢(mèng)有幾多方向
找癡癡夢(mèng)幻中心愛
路隨人茫茫
人生是美夢(mèng)與熱望
夢(mèng)里依稀依稀有淚光
何從何去去覓我心中方向
風(fēng)仿佛在夢(mèng)中輕嘆
路和人茫茫
一剎那他仿佛自己搖身變?yōu)樵谔m若寺外五味雜陳的古代書生，為遮蔽外界的大風(fēng)大雨，慌不擇路，突兀地和這座表面小小的鎮(zhèn)子迎面相撞。而看似安寧的北口鎮(zhèn)正慢慢張開大嘴，猶如電影中的蘭若寺，欲將自己狠狠地吞噬進(jìn)腹中。他在自己的老家慈鎮(zhèn)，是充分地體驗(yàn)過小鎮(zhèn)年華老去的友善寧?kù)o背面暗藏的兇險(xiǎn)猙獰的一面的。太悠久的時(shí)光反復(fù)沉淀，使得老鎮(zhèn)既會(huì)傳承許多史書上濃墨重彩精心記錄的火燭般的光亮，也會(huì)沿襲積淀下許多史書上一筆掠過甚至永無(wú)記載的幽井深處的陰暗。很多時(shí)候，你行進(jìn)在慈鎮(zhèn)的某條街巷的深處，突然就有可能在某個(gè)拐角的石墻邊或是小院的樹蔭下出現(xiàn)一個(gè)端坐的默不作聲的滿臉褶皺的老人，他們不發(fā)一言，猶如雕塑，就好像是已經(jīng)與小鎮(zhèn)合二為一的非人類，又像是從小鎮(zhèn)的磚瓦草木幻化而來(lái)的古老精靈。馬梓筠自己家中的四合院中就有著這么一兩位年齡已經(jīng)接近百歲的老婆婆，馬梓筠見到她們時(shí)她們永遠(yuǎn)是在向南的屋檐下坐在藤椅上紋絲不動(dòng)曬太陽(yáng)的姿勢(shì)。馬梓筠似乎從來(lái)沒有看見過她們起身走動(dòng)過，也沒有看見她們張嘴交談過，也沒有看見過她們起身離開。她們的老伴早已去世了半個(gè)多世紀(jì)了，確乎都是有一大堆兒女的，兒女中似乎也有不少都已經(jīng)離開人世了。可是她們還是這樣安靜地默坐著，各自拄著一根看上起和她們的年齡同樣古老的深黑色拐棍，無(wú)聲凝視著院中的所有的人，就好似專門守護(hù)這座四合院的先知和智者。她們的表情多數(shù)時(shí)候是和藹的，隱隱帶著些笑意。可是有幾次天色有些發(fā)陰，她們的表情也在變幻的光影中隨之變得肅殺。馬梓筠瞅見黯淡的天光籠照在她們滿是皺紋的雕刻般的臉上，似乎由內(nèi)之外激發(fā)出一股莫名令人心悸膽寒的光澤，使得她們恍如奈何橋邊迎送逝者的孟婆。